Читаем Каталог горизонта онлайн бесплатно
Кто-то из экипажа? Томас, который не спит по ночам и смотрит на Горизонт, как на врага? Аиша, поглощённая своими теориями до грани безумия? Маркус, прячущий страх за иронией? Лена, которая знает о своей смерти и, может быть, винит в этом других?
Или кто-то на Земле? Кто-то, кого он ещё не встретил?
Или – он сам?
Мысль была отвратительной. Но он не мог от неё избавиться. Что если он сам сделает это? Что если – через восемь месяцев, сломленный знанием, измученный ожиданием – он просто…
Нет.
Он тряхнул головой. Нет. Он не такой. Он выжил на Деймосе. Выжил, когда двое его коллег сгорели за заклинившим люком. Он не сдаётся.
Но Горизонт показал ему смерть. Его смерть. С датой.
Как бороться с этим? Как жить, зная, что осталось двести сорок три дня?
Он не знал.
Лёг на койку. Уставился в потолок. Темнота давила на веки, но сон не шёл.
Вместо этого – образы. Горизонт. Зеркальная поверхность. Шесть отражений. Его собственный труп.
И дата. Всегда – дата.
03.11.2142.
– Восемь месяцев, – прошептал он в темноту. – Восемь месяцев. Как?
Темнота не ответила.
Она никогда не отвечает.
Он не знал, сколько прошло времени. Может, час. Может, три. Корабельные часы показывали что-то, но он не смотрел на них.
В какой-то момент он понял, что плачет.
Не рыдает – просто слёзы текут по щекам, горячие, солёные, бесконтрольные. Он не плакал с тех пор, как ему было двенадцать. С тех пор, как умер отец – не от болезни, не от аварии, просто от марсианской усталости, от жизни на красной планете, которая высасывала из людей всё.
Но сейчас – плакал.
По себе. По своим двумстам сорока трём дням. По жизни, которую у него забирают – кто? что? зеркало за орбитой Плутона? судьба? случайность?
Он не знал, кого винить. Не знал, на кого злиться.
Поэтому просто лежал в темноте и плакал.
Когда слёзы кончились, он почувствовал себя… пустым. Не спокойным – спокойствие было бы слишком большой роскошью. Просто пустым. Как корабль без экипажа. Как механизм без топлива.
Он сел на койке. Вытер лицо рукавом комбинезона. Посмотрел на экран – марсианские скалы всё ещё были там, неизменные, вечные.
Восемь месяцев.
Он мог потратить их на страх. На отчаяние. На ожидание смерти.
Или он мог…
Что?
Он не знал. Пока не знал. Но он был инженером. Он решал проблемы. Находил выходы там, где их не было.
Может быть – только может быть – он найдёт выход и здесь.
Или не найдёт.
Но он попытается.
Это всё, что у него осталось. Попытка.
Он лёг снова. Закрыл глаза. И на этот раз – после долгих часов бессонницы – сон наконец пришёл.
Беспокойный. Полный образов Горизонта и крови. Но сон.
Лаборатория «Прометея»Март 2142, дни 2-4
Спектрометр врал.
Аиша Коннор стояла перед консолью, глядя на результаты анализа, и чувствовала, как что-то внутри неё – та часть, которая верила в логику, в измеримость, в познаваемость вселенной – трещит по швам.
Горизонт, согласно приборам, был идеальным зеркалом. Альбедо – единица. Коэффициент отражения – стопроцентный по всему спектру, от жёсткого ультрафиолета до длинноволнового инфракрасного. Никаких аномалий. Никаких искажений. Просто зеркало – самое совершенное зеркало во Вселенной, но всё же зеркало.
Приборы не видели смерти.
Приборы не видели дат.
Приборы не видели шестиконечного символа в углу каждого отражения.
– Это невозможно, – пробормотала она, в пятый раз запуская калибровку. – Невозможно.
– Ты повторяешь это уже час, – отозвался Маркус из своего угла лаборатории. Он сидел на складном стуле, прислонившись к стене, и его планшет лежал на коленях – неактивный, тёмный экран. – Может, стоит попробовать другое слово?
Аиша не удостоила его ответом. Она смотрела на графики – идеальные кривые, безупречные показатели – и пыталась понять, где ошибка.
Ошибка должна была быть. Она видела свою смерть. Видела дату. Видела себя – застывшую у доски, с рукой, поднятой к формуле, которую не успела дописать. Это было реально. Это было там.
Но приборы говорили – нет.
Или приборы врали. Или она сходила с ума.
Или…
– Человеческий глаз, – произнесла она вслух.
Маркус поднял голову.
– Что?
– Приборы работают на электромагнитном излучении. Фотоны попадают на детектор, детектор преобразует сигнал, компьютер строит изображение. – Аиша начала ходить по лаборатории – два шага вперёд, два назад, узкое пространство не позволяло большего. – Но мы видели отражения не через приборы. Мы видели их глазами.
– И?
– И глаз – это не просто детектор. Глаз связан с мозгом. С сознанием. – Она остановилась. – Что если Горизонт взаимодействует не с фотонами, а с наблюдателем? Что если он показывает разное в зависимости от того, кто смотрит?
Маркус нахмурился. Его очки сползли на кончик носа – он всегда забывал их поправлять, когда думал.
– Это звучит как… квантовая механика? Эффект наблюдателя?
