Читаем Каталог горизонта онлайн бесплатно
– Почему тяжелее?
– Потому что теперь не могу ненавидеть его. А ненависть – простая эмоция. Понятная. Без неё… – он замолчал.
– Без неё?
– Без неё остаётся только – жить. Идти дальше. Делать выборы.
Лена встала, подошла к нему. Села рядом на кушетку. Их плечи почти касались.
– Какие выборы?
Томас смотрел на неё. На её лицо – близкое, тёплое, живое.
– Я видел свою смерть, – сказал он. – В зеркале. Шестьдесят дней назад.
– Я знаю.
– Знаешь?
– Видела твой запрос. Случайно. – Лена опустила глаза. – Не хотела шпионить. Просто… увидела.
– И ты знаешь, кого я спасаю?
– Да.
– Давно?
– С Горизонта.
Томас молчал. Смотрел на неё – на женщину, которая знала его судьбу дольше, чем он осмеливался признать.
– Почему не сказала? – спросил он.
– Это был твой секрет. Твой выбор – рассказать или нет. – Лена подняла глаза. – Я не хотела отнимать это у тебя.
– А теперь?
– Теперь ты рассказал сам.
Томас усмехнулся. Горько – но и с чем-то похожим на облегчение.
– Да. Рассказал.
– Зачем?
– Потому что устал нести один. – Он повернулся к ней. – И потому что… – слова застряли в горле.
– Потому что – что?
Томас не был человеком, который легко говорит о чувствах. Тридцать лет в космосе – среди инженеров, пилотов, техников. Людей, для которых эмоции – слабость, помеха, нечто, что мешает делать работу.
Но сейчас – здесь, рядом с ней – он понял: молчание – большая слабость.
– Потому что хочу быть с тобой, – сказал он. – Три года. Или сколько осталось. Хочу – быть с тобой.
Лена не ответила. Её рука – маленькая, тёплая – нашла его руку. Сжала.
– Ты знаешь цену, – сказала она тихо.
– Знаю.
– Через три года – «Икар». Пожар. Ты останешься на мостике.
– Знаю.
– И ты всё равно…
– Всё равно. – Томас сжал её пальцы. – Потому что три года с тобой – стоят того. Стоят – всего.
– Это нечестно.
– Ничто не честно. Но это – моё. Мой выбор. Моя жизнь. Моя смерть.
Лена молчала. Смотрела на их сплетённые руки – его большую, грубую, со шрамами от тысячи ремонтов; её маленькую, точную, руку хирурга.
– Я не хочу, чтобы ты умирал за меня, – сказала она.
– Я тоже не хочу. – Томас усмехнулся. – Но выбор не в том – умирать или нет. Выбор – как жить до этого.
– И ты выбираешь…
– Быть с тобой. Да.
Она подняла глаза. В них – слёзы. Не пролившиеся – только блеск на ресницах.
– Почему я? – спросила она. – Почему – именно я?
– Не знаю. – Томас покачал головой. – Не могу объяснить. Просто – ты. С первого дня. С того момента, как увидел тебя на брифинге, два года назад. Что-то… – он замолчал, подбирая слова. – Что-то сдвинулось. Внутри. Как будто нашёл то, что искал всю жизнь, но не знал, что ищу.
– Это – страшно.
– Да. Самое страшное, что со мной случалось.
– Но ты не убегаешь.
– Убегал. Все эти месяцы – убегал. Избегал тебя. Боялся привязаться. Знал, чем это закончится – и боялся.
– А теперь?
– Теперь – устал бояться. – Томас повернулся к ней. – Три года – это много. Или мало. Зависит от того, как их прожить. Я могу потратить их на страх, на дистанцию, на защиту от боли. Или – могу прожить их с тобой.
– И ты выбираешь…
– Тебя. Выбираю – тебя.
Лена закрыла глаза. Слеза – одна, медленная – скатилась по её щеке.
Томас поднял руку. Осторожно – как будто она могла разбиться от прикосновения – стёр слезу большим пальцем.
– Лена.
Она открыла глаза.
– Я не обещаю, что будет легко. Не обещаю, что не будет больно. Не обещаю – ничего, кроме одного.
– Чего?
– Что каждый день этих трёх лет – я буду рядом. Пока могу. Пока дышу. Пока…
Она не дала ему договорить.
Её губы – мягкие, тёплые, живые – нашли его губы.
Томас целовался. Впервые за много лет – целовался так, как будто это имело значение. Как будто этот поцелуй – начало чего-то. Не конец – начало.
Три года. Тысяча дней. Двадцать шесть тысяч часов.
Каждый – на вес золота.
Позже они сидели рядом, её голова на его плече.
Медотсек погрузился в тишину – только гудение систем, только далёкий шум вентиляции.
– Томас.
– Да?
– Я должна тебе кое-что сказать.
– Говори.
– Я тоже знаю свою смерть. – Её голос – тихий, почти шёпот. – Через шесть лет. Синдром Лейбовица-Чена.
Он напрягся.
– Ты уверена?
– Видела в Каталоге. Ещё в первые дни.
– И…
– И могла бы спастись. Была статья – лечение. Автор – молодой учёный, Доминик Вернер. Ему сейчас девятнадцать. Через восемь лет он опубликует работу, которая станет делом его жизни.
– Но?
– Но если бы я прочитала статью… – Лена замолчала. – Если бы узнала механизм – я бы украла его будущее. Его смысл жизни.
– И ты…
– Закрыла файл. Не дочитав.
Томас молчал. Думал.
Она могла спастись. Могла прожить дольше. Вместо этого – выбрала сохранить судьбу незнакомого юноши. Выбрала – неопределённость ради чужого смысла.
– Ты храбрее меня, – сказал он.
– Нет. Просто – по-другому. – Лена подняла голову, посмотрела на него. – Ты умрёшь за меня через три года. Я, возможно, умру через шесть. Мы оба знаем цену – и всё равно выбираем быть вместе.
– Это безумие.
– Это – любовь.
Слово повисло в воздухе. Тяжёлое. Важное. Слово, которое ни один из них не говорил раньше – но оба чувствовали.
– Любовь, – повторил Томас.
– Да.
– Ты уверена?
– Нет. – Лена улыбнулась. – Но это единственное слово, которое подходит.
