Читаем Обычай страны онлайн бесплатно
Спокойствие, сказала она себе, – вот и все, что нужно ей для счастья. Именно этого Ральф никогда ей не давал! При мысли о муже в памяти всплыло его хмурое лицо с резкими морщинами на лбу, появлявшимися от забот. Надо же было ему возникнуть в эту минуту! Как будто специально ей докучает! Она попыталась прогнать неприятные мысли, но лицо мужа вдруг сменилось странной маленькой копией, и Ундина вскрикнула от резкого укола стыда:
– Боже! У мальчика сегодня день рождения – я должна была отвезти его к бабушке. Она собиралась заказать торт, и Ральф должен был приехать. Так изнала : я что-то забыла!
XV
В гостиной Дагонетов горели лампы, и миссис Фэйрфорд, в который раз нетерпеливо пройдясь по комнате, отдернула штору из потертого шелка и вгляделась в темноту площади. Потом вернулась к камину, где стоял, прислонившись к белой мраморной каминной полке между двумя строгими кариатидами, Чарльз Боуэн.
– Ее не видно. Она просто забыла.
Боуэн сверил свои часы с высокими часами в стиле ампир.
– Уже шесть. Почему бы не телефонировать еще раз? Должно быть, это ошибка. Возможно, она знает, что Ральф прибудет позже.
Лора рассмеялась.
– Я не замечала, чтобы она так уж внимательно следила за передвижениями Ральфа. Я только что звонила, и прислуга сказала, что ее нет с двух часов. Няня ждала до половины пятого, не желая выезжать без разрешения, а теперь для Пола уже слишком поздно.
Она отошла в дальний конец комнаты, где сквозь приоткрытые двери в блестящей столешнице из красного дерева отражался украшенный цветами торт, на вершине которого догорали две свечки.
– Погасите их, пожалуйста, – обратилась она к кому-то в глубине комнаты; затем, закрыв двери, повернулась к Боуэну.
– Как же неудачно! Дедушка отказался от поездки, мама отменила встречу в больнице, из-за чего на нее накинулся весь комитет. А Хенли! Я даже заставила Хенли пропустить игру в бридж! Он сбежал незадолго до вашего прихода. Ундина обещала привезти мальчика в четыре. И это далеко не первый раз: она постоянно нарушает договоренности.
– У нее их так много, что какие-то неизбежно будут нарушены.
– Ей следует быть более разборчивой! Теперь, когда Ральф допоздна занят на работе, с ее стороны жестоко куда-то таскать его каждый вечер. Недавно он сказал, что уже целый месяц не ужинал дома. Похоже, Ундина не замечает, как много он работает.
Боуэн задумчиво рассматривал догорающий огонь в камине.
– Нет… Но с чего ей это замечать?
– Счего ? Чарльз, ну в самом деле!..
– С чего ей это замечать, если она ничего об этом не знает?
– Она может ничего не знать о сути его работы, но должна понимать, что именно ее неумеренные траты вынудили его за нее взяться. – Миссис Фэйрфорд с упреком посмотрела на Боуэна. – Можно подумать, будто вы на ее стороне!
– А что, уже пора принимать чью-то сторону? Я бы хотел быть беспристрастным. Я бы хотел взглянуть на проблему американских браков в целом.
Миссис Фэйрфорд со вздохом опустилась в кресло.
– В таком случае вам лучше поторопиться! Большинство браков распадаются слишком быстро, не успеваешь их классифицировать.
– Вынужден признать, для этого требуется активный ум. Но слабое место почти всегда одно и то же, так что со временем понимаешь, на что обращать внимание.
– Что вы называете слабым местом?
Он помолчал.
– То, что среднестатистический американец смотрит на жену свысока.
Миссис Фэйрфорд подскочила, словно пружина.
– Значит, таков ваш парадоксальный вывод?
Боэун принялся мягко отстаивать свою точку зрения:
– А что, разве тому нет доказательств? Разве мужчина позволяет женщине разделять с ним настоящую жизнь? Насколько он полагается на ее суждения и помощь в серьезных делах? Взять, к примеру, Ральфа: говорите, ее траты заставляют его работать в поте лица. Однако проблема не в этом. Когда мужчина трудится в поте лица ради женщины – это нормально. Ненормально – ничего ей об этом не рассказывать.
– Рассказывать? Это Ундине-то? Да она умрет от скуки!
– Верно. Даже почувствует себя оскорбленной. Но почему? Потому что это противоречит обычаю страны. И кто в этом виноват? Опять мужчина. Я имею в виду не Ральфа, а весь его вид –homo sapiens, Americanus . Почему мы не научили женщин интересоваться нашей работой? Просто потому, что сами недостаточно интересуемсяими .
Миссис Фэйрфорд вновь рухнула в кресло и застыла, глядя в головокружительную бездну, над которой она будто повисла, захваченная потоком его мыслей.
–Вы? Американские мужчины… Самые трудолюбивые, скромные, готовые к самопожертвованию…
– Да, и самые равнодушные. В этом вся суть. «Трудолюбие» – не аргумент против равнодушия. Трудиться ради женщины – часть старой американской традиции; многие жертвуют жизнью ради устоев, в которые давно перестали верить. Впрочем, в этой стране страсть зарабатывать деньги возникла раньше, чем понимание, как их тратить, и американец купает жену в роскоши, потому что не знает, что еще делать с деньгами.
– Хотите сказать, мужчина тратит деньги на жену лишь оттого, что ему не хватает воображения?
