Читаем Обычай страны онлайн бесплатно
Как выяснилось, виновата не она, а Элиза: судя по ее тону, он должен был знать, чего ожидать от Элизы. Не хочет ли он спуститься в прохладную, затененную столовую, а она сделает ему напиток со льдом и сэндвичи?
– Я всегда говорила миссис Марвелл, что не могу ни на секунду оставить Элизу одну: она обязательно что-нибудь сделает не так, – продолжала старуха, видимо, радуясь возможности высказать накопившееся. – Дело не только в том, что она всезабывает , – многозначительно добавила она, и Ральф вдруг понял, что она обращается к нему напрямую, ждет, что он примет ее сторону в бесконечном конфликте между ней и Элизой.
Он сказал себе, что она, наверное, права – возможно, он должен что-нибудь сделать… Мама уже стара и не всегда все замечает; и некоторое время его разум лихорадочно обдумывал этот вопрос…
– Так вы спуститесь, сэр?
– Да.
Дверь закрылась, и он услышал в коридоре ее тяжелую поступь.
– Но деньги… Где взять деньги? – пробился вопрос сквозь густой туман в голове.
Деньги – как, ради всего святого, он сможет выплатить их? Как можно тратить время, думая о чем-то еще, пока не решена главная проблема?
– Но я не могу… не могу… их больше нет… а если бы и были…
Он рухнул на стул и сжал голову руками. Он забыл, зачем ему деньги. С большим трудом попытался сосредоточиться, но круговерть мыслей в голове внезапно прекратилась, и он сидел с закрытыми глазами, глядя во тьму… Пробили часы, и он вспомнил, что обещал спуститься в столовую. «Если не спущусь, она поднимется…» Он поднял голову, ожидая услышать звук шагов старухи: казалось невыносимым, что кто-то вновь переступит порог его комнаты.
– Почему меня не могут оставить в покое? – застонал он…
Наконец в тишине пустого дома он вроде бы услышал, как далеко внизу открылась и закрылась дверь; и сказал себе:
– Она идет.
Ральф поднялся и подошел к двери. Теперь он не чувствовал ничего, кроме безумного ужаса перед приближающимися шагами горничной. Он запер дверь и обвел взглядом комнату. На мгновение разглядел каждую деталь в таких подробностях, как никогда раньше; затем исчезло все, кроме узкого ящика под одним из книжных шкафов. Ральф подошел к ящику, встал на колени и сунул туда руку.
Выпрямившись, он снова прислушался и на сей раз отчетливо расслышал шаги старой служанки на лестнице. Левой рукой он провел по голове, по изгибу черепа за ухом.
– Моя жена… – сказал он себе. – Теперь у нее все получится…
Последний проблеск иронии озарил его сознание. Затем он снова, более тщательно нащупал нужное место и приставил туда дуло револьвера.
XXXVII
В гостиной, увешанной портретами горбоносых персонажей в париках и орденах, леди и джентльмены, напоминавшие менее праздничные версии официальных лиц на картинах, с дружелюбным интересом рассматривали мальчика в траурном костюме.
Мальчик был стройным, белокурым и застенчивым, и его маленькая темная фигурка, словно островок посреди бесконечного блестящего пола, выглядела на удивление одинокой и отчужденной. Эта отчужденность показалась его матери в некотором роде нарочитой, едва ли не наглой; проведя его через дверь и выждав, чтобы посмотреть, какое впечатление он произведет, она подошла и, слегка подтолкнув его, нетерпеливо сказала:
– Пол! Почему бы тебе не поцеловать новую бабушку?
Мальчик, не глядя на нее, не двигаясь, обвел собравшихся серьезным взглядом голубых глаз.
– А она этого хочет? – настороженно спросил он, и когда мать ответила: – Ну, конечно, глупыш! – не менее серьезно сказал:
– Как думаешь, сколько их еще будет?
Ундина покраснела до корней своих блестящих волос.
– Ну что за ребенок! Его превратили в настоящего дикаря!
Раймон де Шелль вышел из-за спинки стула матери.
– Со мной он недолго пробудет дикарем, – сказал он и наклонился, поднеся к личику Пола усталое, утонченное лицо. Их взгляды встретились, и мальчик улыбнулся. – Пойдем, старина, – продолжил Шелль по-английски и потянул ребенка за собой.
–Il est bien beau[25] , – заметила маркиза де Шелль, переводя взгляд с сурового личика Пола на цветущее лицо невестки.
– Веди себя хорошо, милый! Скажи: «Bonjour, Madame »[26] , – настаивала Ундина.
