Читаем Кит онлайн бесплатно
Должно быть, он шел через соседнюю деревню, которая, правда, отстоит от Пхёндэ на тридцать с лишним ли, и, услышав, как она называется, представил себе широкие поля, где наливаются силой тяжелые колосья. Вообразил и богатые дома, крытые черепицей, блестящей, как спины китов. Наверняка голодный поэт надеялся, что в Пхёндэ ему удастся не только наесться досыта, но и выпить чашку-другую браги с главой благородного семейства в мужской половине дома. В мыслях поэта вставала картина застолья: после каждой выпитой чашечки он слагает стих, и он уже видел восхищенное лицо хозяина, выказывающего уважение ему и его творчеству. Возможно, в мечтах голодного бродяги хозяин даже предлагал ему стать учителем своего сына. Конечно, для приличия он пару раз откажется, затем, наконец, согласится и, таким образом, сможет перезимовать в этом доме. А если жизнь в деревне ему понравится, то останется и будет учительствовать. Если повезет, познакомится с какой-нибудь вдовушкой, и они вместе проведут старость. Как и у большинства бродяг, мечты его были весьма скромными.
Когда он перевалил холм и обнаружил внизу это поселение, очевидно, его мечта тут же испарилась. Тяжело дыша, но предвкушая радость, он пробежал целых тридцать ли, и вот, наконец, такая картина предстала перед ним: у подножия холма разбросаны несколько домов под ветхими крышами, столь жалкие на вид, что и смотреть не хочется, и огороды рядом с ними, ни один из которых не назовешь ухоженным. И без того обессиленные ноги поэта, наверное, подкосились от разочарования, и ему захотелось тут же упасть на землю. Но что поделаешь? Голод не тетка, вот он и двинулся, должно быть, едва волоча ноги, в поисках дома с дымящей трубой и, заглядывая за плетеные ворота, кричал: «Есть здесь кто-нибудь?» Однако результат оказался плачевным: ему не подали даже вареной картофелины, и он, опустив голову, втянул ее в плечи и покинул эту деревню с таким чувством, словно его прогнали. Конечно, он негодовал и хотел пожаловаться кому-нибудь, но кому? Вот ему только и оставалось, что выразить свое возмущение в стихах, раскритиковав название деревни. Однако на последней строчке дело застопорилось. И тут за спиной поэта, испытывавшего муки творчества, из деревни раздался громкий лай собак. И слова сами сложились в строчку — при таких неожиданных обстоятельствах и благодаря, казалось бы, пустяковой ситуации. Ведь именно так появляется на свет большинство выдающихся творений.
До того как в эти края провели железную дорогу, искать средства к существованию жители Пхёндэ могли скорее вертикальными способами, чем горизонтальными. Во всей деревне не было площадей, по размеру пригодных для рисового поля или огорода, и жителям ничего другого не оставалось, как только уповать на горы, которые плотным кольцом со всех сторон окружали деревушку. И по этим склонам гор люди без устали ходили по вертикали, поднимаясь и спускаясь в поисках грибов, молодых побегов папоротника, аралии и других съедобных растений и различных лекарственных трав, а в ущельях ставили силки и ловили диких животных — зайцев или косуль. Так и жили люди этой деревни, занимаясь собирательством и охотой, и не могли отойти от примитивной формы жизни. Для такого существования более подходили маленькие, а не большие глаза, и узкие, а не широкие ступни. И вот постепенно у жителей этой деревни глаза сужались, а ступни заострялись и становились похожими на лапы копытных животных. Зубы же укрупнялись, потому что при выделке кожи животных им приходилось жевать жесткую шкуру. В эту деревню зима приходила раньше, чем в другие районы, и, чтобы легче было переносить морозы, носы у этих людей удлинились, а лица стали более плоскими. Таковы законы эволюции.
Строительство железной дороги в Пхёндэ изменило способы поиска средств к существованию местного населения. У железных дорог, в отличие от жителей деревни, структура линейная и горизонтальная. Несколько солдат в стальных касках — так думали жители Пхёндэ, но на самом деле инженеры-геодезисты в строительных касках, — носивших с собой пистолет-пулеметы — так думали жители Пхёндэ, но на самом деле измерительные приборы, — целыми днями бегали с одной горы на другую, гоняясь за зайцами — так думали жители Пхёндэ, — а затем уехали, не поймав ни одного косого, и вскоре после этого вдруг на горе за деревней появились танки — так думали жители Пхёндэ, но на самом деле бульдозеры — и начали беспощадно сносить горы.
