Читаем Комо онлайн бесплатно
СУДЬЯ. Чем вы занимаетесь?
БРОДСКИЙ. Пишу стихи. Перевожу. Я полагаю…
СУДЬЯ. Никаких «я полагаю». Стойте как следует! Не прислоняйтесь к стенам! Смотрите на суд! Отвечайте суду как следует! (Мне.) Сейчас же прекратите записывать! А то – выведу из зала. (Бродскому): у вас есть постоянная работа?
БРОДСКИЙ. Я думал, что это постоянная работа.
СУДЬЯ. Отвечайте точно!
БРОДСКИЙ. Я писал стихи! Я думал, что они будут напечатаны. Я полагаю…
СУДЬЯ. Нас не интересует «я полагаю». Отвечайте, почему вы не работали?
БРОДСКИЙ. Я работал. Я писал стихи.
СУДЬЯ: Нас это не интересует. Нас интересует, с каким учреждением вы были связаны.
БРОДСКИЙ. У меня были договоры с издательством.
СУДЬЯ. У вас договоров достаточно, чтобы прокормиться? Перечислите: какие, от какого числа, на какую сумму?
БРОДСКИЙ. Точно не помню. Все договоры у моего адвоката.
СУДЬЯ. Я спрашиваю вас.
БРОДСКИЙ. В Москве вышли две книги с моими переводами… (перечисляет).
СУДЬЯ. Ваш трудовой стаж?
БРОДСКИЙ. Примерно…
СУДЬЯ. Нас не интересует «примерно»!
БРОДСКИЙ. Пять лет.
СУДЬЯ. Где вы работали?
БРОДСКИЙ. На заводе. В геологических партиях…
СУДЬЯ. Сколько вы работали на заводе?
БРОДСКИЙ. Год.
СУДЬЯ. Кем?
БРОДСКИЙ. Фрезеровщиком.
СУДЬЯ. А вообще какая ваша специальность?
БРОДСКИЙ. Поэт. Поэт-переводчик.
СУДЬЯ. А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
БРОДСКИЙ. Никто. (Без вызова.) А кто причислил меня к роду человеческому?
СУДЬЯ. А вы учились этому?
БРОДСКИЙ. Чему?
СУДЬЯ. Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят… где учат…
БРОДСКИЙ. Я не думал, что это дается образованием.
СУДЬЯ. А чем же?
БРОДСКИЙ. Я думаю, это… (растерянно)… от Бога…
Иосиф Бродский был осужден на пять лет ссылки в деревню Норинская на севере СССР, три года там отработал, после чего его отпустили[17]. КГБ требовал сотрудничать с ними, говорили, что это позволит ему публиковаться. Бродский отказался. И публиковаться не мог. Некоторое время спустя ему предложили уехать из страны, сказали, что так будет лучше – и для него, и для государства[18]. Бродский сел в самолет до Вены. Взял с собой печатную машинку, кое-что из одежды, сборник стихов Джона Донна и бутылку водки – подарок для поэта Уистена Одена, который его встречал в венском аэропорту[19]. Боже, подумать только, среди какого ужаса может оказаться человек. Какое жуткое зло может причинить один человек другому. Я сидел на озере Комо и читал об этом. Я сам приехал сюда из средоточия жуткого зла, которое люди причиняли друг другу. Мир полон этого извечного зла. Мир полон таких средоточий. Век информации. Век дерьма, век торговли дерьмом. Век бесконечного равнодушия. Век малодушия, который длится последние несколько тысяч лет. Ветер мне больше не был помехой, я вышел на улицу.
