«Помню, однажды я продал статью в «Ивнинг Пост», – сказал он. – Мама спросила меня, платят ли мне за такие вещи. Когда я ответил, что да, она сказала, что мне определенно повезло, потому что всем остальным моим родным приходится работать, чтобы заработать на жизнь».
Это первый визит Вулфа на северо-запад, он выразил свое восхищение свободными и непринужденными чертами людей, с которыми он встречается.
«Я провел много времени в Европе, – сказал он, – и только сейчас начинаю понимать, как много я потерял, не видя своей собственной страны».
Вулф вернулся в Портленд в конце субботы, 18 июня, у него было достаточно времени, чтобы подготовиться к увлекательному путешествию по западным национальным паркам. В понедельник утром группа выехала из Университетского клуба ровно в 8:15. Был «прекрасный день, яркое солнце, ни облачка на небе – ехали с юго-восток на восток по фермерским полям верхней части Уилламетта, огибая гору Худ, которая сияла в лучах яркого солнца». Автомобиль предоставила Орегонская государственная автомобильная ассоциация – белый «Форд» с эмблемой ААА. Конвей и Миллер по очереди садились за руль через каждые сто миль. Вулф, который так и не научился водить машину, отдыхал в новом габардиновом костюме, вытянув свое огромное тело вдоль заднего сиденья, и любовался видами. [Томас Вулф, «Западный журнал»]
<p>«Портленд Сандей Оригониан», 3 июля 1938 года</p>Путешествие по национальным паркам протяженностью более сорока с половиной тысяч миль за тринадцать дней завершилось у горы Рейнир второго июля. Вулф, Конвей и Миллер заехали в Олимпию, где вместе пообедали в ресторане морепродуктов. После сентиментального расставания Миллер и Конвей отправились обратно в Портленд, а Вулф поздним вечером сел в автобус, чтобы отправиться в Сиэтл. Там он планировал провести ужин со Стивенсами и отдохнуть несколько дней, надеясь выспаться. Он также хотел отредактировать некоторые черновые записи, сделанные им во время поездки.
Снова зарегистрировавшись в отеле «Нью-Вашингтон» поздно вечером второго июля, он с радостью обнаружил, что его ждет телеграмма от Эдварда Асуэлла, который читал огромную рукопись, переданную ему Вулфом еще в мае. «Дорогой Том, – говорилось в телеграмме, – твоя новая книга великолепна по объему и оформлению, в ней написаны одни из лучших произведений, которые ты когда-либо писал. Я все еще поглощаю ее и уверен, что, когда ты закончишь, ты напишешь свой самый лучший роман на сегодняшний день. Надеюсь, ты вернешься полным здоровья и новых видений».
В письме Элизабет Ноуэлл от 3 июля Вулф сообщал, что его путешествие по паркам было «чудесным и потрясающим» и что он «подумывает купить петарды и провести завтрашний день в канадском городке Виктория» (Британская Колумбия).
