Читаем В душу онлайн бесплатно
— Я начал увлекаться музыкой в три года. Мы возвращались с мамой домой после прогулки, и возле мусорного контейнера я увидел гитару. Я подбежал к ней и начал бренчать. Мне очень понравились звуки, которые она издает, и меня было сложно утащить домой. Я плакал и умолял маму взять гитару с собой. Она пыталась разными способами отговорить меня, но в конце концов сдалась. Мы договорились, что скажем отцу, будто гитару мне отдала мамина знакомая. Мы жили в однокомнатной квартире, так что места не было. Отец всегда натыкался на гитару и однажды собрался выкинуть ее. Я избавился от части игрушек, чтобы появилось свободное место. Она стала моей лучшей подругой. Я не знал, как играть, просто перебирал струны и пел в свое удовольствие. Когда мне исполнилось четыре, родители подарили мне новую гитару с шестью струнами, и мама отправила меня в музыкальную школу. Я был там самым маленьким. Другим детям было по шесть-семь лет. Я еле удерживал гитару в руках и с трудом понимал, как правильно играть.
Мои губы непроизвольно расплылись в улыбке. Это самые теплые и невинные воспоминания из всей моей жизни. В тот момент я ни о чем не переживал, любовно протирал пыль с гитары, дал ей имя и засыпал с ней в обнимку.
— Когда мне было шесть, родители сильно поссорились и мама расстроилась. Чтобы подбодрить ее, я написал для нее песню и спел. Мама выглядела счастливой, поэтому я решил, как настоящий певец, записать для нее целый альбом. Вместо того, чтобы играть в войнушку с мальчишками в детском саду, я сидел на лавочке и сочинял нелепые рифмы. Потом устроил для мамы целый концерт: подарил ей букет цветов, соорудил сцену из перевернутого железного таза, надел костюм и пел свои песни, параллельно играя на гитаре случайные мелодии. Мама очень обрадовалась и похвалила меня. Правда потом пришла наша соседка и заявила, что видела, как я срывал с ее клумбы цветы… — В трубке послышался звонкий смех Риты.
— Наверное, мама не стала ругать такого джентльмена? — весело спросила она.
— Нет, но на следующий день мы купили горшок с розами, и я лично вручил его соседке с извинениями.
— Мы с подружками тоже устраивали концерты. Только после них соседи выстраивались в очередь, чтобы пожаловаться на нас!
— Я рад, что не только у меня есть темное прошлое, — усмехнулся я. Рита хихикнула. Ее смех щекотал мне ухо. — А потом меня отдали в хор и на сольфеджио.
— И ты был там лучшим учеником?
— Нет, скорее лучшим среди худших, — посмеялся я. — Я не пропускал ни одного занятия, исправно выполнял домашние задания, но преподаватель выделял только одного любимого ученика — девочку, за чьей мамой он ухаживал. Преподаватель всегда называл нас глупыми, ни на что не способными, никогда не хвалил и высмеивал тех, кто допускал ошибки. Некоторые дети переставали приходить к нему, а я думал, что действительно недостаточно стараюсь, поэтому не жаловался маме, наоборот говорил, что все получается.
— Ты глубокий и умный! — воскликнула Рита. — Мне интересно, почему твои тексты… э-э-э… — замялась она.
Я вскинул брови.
— Ну-у-у, как бы это сказать… Не совсем отображают тебя.
Я вздохнул. Интересно, завтра я буду жалеть о том, что слишком много рассказал ей?
— Такие тексты приносят мне доход. На них я сделал свое имя.
— Разве у тебя недостаточно денег, чтобы позволить себе делать то, что нравится?
— Денег достаточно, но они могут пропасть в один миг. Мои слушатели любят именно такие песни.
— Значит, появятся новые слушатели. Если старое уходит, то приходит новое.
— Это риск. Чем выше популярность, тем выше ответственность и страх все потерять. Я не могу рисковать карьерой ради своих желаний. — Я решил вернуться на кухню, чтобы налить воды. На самом деле, мне требовалась какая-то активность, чтобы немного переключиться от нарастающего напряжения.
— А если ради эксперимента выпустить песню в твоем старом жанре? Вдруг и нынешним поклонникам понравится. Никогда не знаешь, как люди отреагируют.
Я задумался. На самом деле, опасения по поводу потери популярности — это лишь отговорка. Вернуться к текстам, льющимся из моей души, — это обнажить душу и представить ее на суд миллионам слушателей. Я не готов к такому смелому шагу.
