Читаем Кот Блед онлайн бесплатно
Дура ты гребаная! Изуродовала ребенка ни за что! Ладно сама идиотка, да и хер бы с тобой, но пацан-то за что страдает? Он же света белого не видит! Не жрет ничего! Я ему котлет накрутила…
Ему нельзя жирное, мама!
А что ему вообще можно?! В детдоме лучше живут! В тюрьме! Ты ж из него своими руками дебила сделала!
Не смей так говорить, мой сын не дебил! Ты сама дебилка! Он просто не говорит!
Отдай в сад – заговорит через неделю! Или мне отдай! Добром отдай, пока я тебя по суду прав родительских не лишила!
Мальчик в комнате садится на корточки и двумя пальцами выбирает из паласа только ему видимые соринки. Всё быстрей и быстрей. Губы его беззвучно шевелятся.
Наконец дверь хлопает.
Она переносит бутылки на кухню – бережно, как будто они живые. Потом долго собирает пылесосом уличную пыль, протирает полы, полки, руки.
Дезинфицирует.
Успокаивается.
Садится за стол, машинально поглаживая белый чехол старенького Galaxy.
Впереди – целый месяц спокойствия. Тишины. Съемок. Посылок. Развивашек по Монтессори. На Vinho Verde была хорошая скидка. Можно еще раз пересмотреть “Под солнцем Тосканы”.
Ей нравится ее жизнь. Она хорошая мать. У нее хороший сын. Самый лучший.
Так что ты хочешь, котенок? Брокколи или морковочку?
Сад, отвечает мальчик одними губами, глядя во двор. Я хочу в сад.
Но она гуглит – дети-веганы, дети-веганы знаменитостей – и ничего не слышит.
До тридцати пяти лет приходилось выкручиваться, терпеть по три месяца, вымарывая в настольном календаре дни по одному.
Девяносто, восемьдесят девять, восемьдесят восемь.
Четыре стола на пятнадцать квадратов, заедающие, как пластинка, жалюзи, живой полосатый свет на щеке после обеда, с октября по апрель – никакого света вообще, только потрескивающий плоский плафон под натяжным потолком, девочки, чайку? Овсяное, юбилейное, цитрон, мишка на севере, мишка на дереве, мишка в сосновом бору, тортик вафельный, ну сколько можно просить: берите только “Причуду”! – а я вот вчера пирожок спекла: стакан муки, два стакана сахара…
Пятьдесят девять, пятьдесят восемь, пятьдесят семь.
Главбух, 1С, первичка, вмененка, упрощенка, что там с дебиторкой у нас? да я два раза открыжила, а суммы все равно не бьются.
Кто в налоговую сегодня?
Всё, выходим, девочки, я зависла.
Сорок, тридцать девять, тридцать восемь, тридцать семь.
За месяц – написать заявление на отпуск, да нет, АннСанна, пока не за свой счет, я же третью часть законного не отгуляла, и у меня там за стаж немножко набежало, подпишите, пожалуйста. Ой, спасибо-спасибо! Вам красивенького или вкусненького привезти? Ну, хорошо-хорошо, сама решу. Тыщу раз спасибо! Чмоки-чмоки!
Еще кое-что получалось выжулить, бесплатно сдавая кровь. Компоненты – плазму и эритроциты – можно раз в две недели, за год выходило до двадцати раз, белый кафель, белый бинт, белый с красной каплей значок почетного донора России, кулачок сожмите и работайте, тихое и отчетливое кап-кап в вакуумной пробирке, моя персональная ода к радости. За каждые 450 мл – плюс один оплачиваемый день к отпуску, если на следующий день выйти на работу – еще один.
Я выходила.
Все равно делать больше нечего. В моей жизни не было ни фейсбука[2], ни тиндера, ни инстаграма[3], ни нетфликса, ни даже самой завалящей косметисты. Никаких баров, танчиков, майнкрафта, йога-марафонов и конструкторов постельного белья. Только подписки на все сейлы всех авиакомпаний мира. Плюс рейтинг гостя на Airbnb – 4,99.
Да как ты это вообще выговариваешь?
Очень просто – эйр-би-эн-би.
Люди вокруг строили карьеры, выпендривались, дрочили, вляпывались в браки и ипотеки, сидели то на Монтиньяке, то на Дюкане, записывались на глубокую эпиляцию зоны бикини и замшевые подмышки к Рождеству. У меня были только путешествия. Я поставила себе цель – объехать самостоятельно весь мир, в прямом смысле – весь, все страны без исключения. Для этого я научилась укладываться в самый скромный бюджет, водить машину, довольно бойко тарахтеть по-английски и самостоятельно стричь себе волосы.
Тринадцать, двенадцать, одиннадцать, десять, девять.
Постирать рюкзак (чистый нейлон, ни грамма лишнего веса, багаж – для туристов, у профессионалов – только ручная кладь), накачать в планшет легеньких казуальных игрушек, проверить все по списку – смена белья, мыльно-рыльные, зарядки, страховки, лекарства на все случаи жизни (спойлер: имодиум, но-шпа и пенталгин).
За неделю – проверка виз, броней, стыковок, маршрутов, рейсов, миль. Последние списы и созвоны. Хоуп си ю сун. Ми ту.
Пять, четыре, три, два, один.
Пуск!
Две недели чистопородной свободы взамен девяноста зачеркнутых дней.
