Читаем Дофамин онлайн бесплатно
После смерти родителей я не говорила около шести месяцев. Бабуля вытаскивала меня из молчания и готовила еду, которой мне не хотелось касаться. Собирала и отводила меня в школу, где я чувствовала себя чужой и лишней. Все было для меня новым, непривычным… и ничто вокруг не способно было залатать огромную дыру, образовавшуюся в груди после внезапной смерти мамы и папы. Но если бы не бабушка, моя судьба сложилась бы куда хуже. Мне бы светил только приют и жизнь на грани выживания, и все это после «тепличных» условий, в которых я жила с родителями. С бабушкой Светой я прожила в одной квартире всего восемь лет. Сначала у нее проявилась странноватая забывчивость, которой я не придала значение. А затем все стало еще хуже: на одной из своих прогулок она сломала шейку бедра. Это стало началом конца.
Диагноз прозвучал как приговор и мне, и ей – болезнь Альцгеймера и физическая недееспособность. Слово, в котором столько льда, что внутри всё обрушивается.
Я стараюсь навещать её. Плачу за клинику и профессиональную сиделку. Отправляю деньги. Иногда даже голосовые сообщения, хотя осознаю, что она их не всегда понимает.
Иногда я посылаю ей ее любимые пионы. Чтобы медсёстры знали: у неё есть кто-то. Что она не одна, и я забочусь о ней как могу, несмотря на то, что не могу положить свою жизнь на то, чтобы приехать в Питер и сидеть с ней двадцать четыре на семь.
Мне не просто далось это решение – отправить ее в клинику, доверить чужим людям и врачам. И меня до сих пор иногда грызет совесть за то, что я помогаю только деньгами. Она дала мне восемь лет жизни, вытянула из мрака. А я? Поддерживаю тепло в её теле и свет в её палате.
Мне становится физически больно. Но успокаивает лишь фраза врачей о том, что «ей нужен круглосуточный профессиональный уход».
– В каких облаках витаешь, Мия? Кто работать будет? – от печальных мыслей о бабуле меня отвлекает Элоиз, щелкнувшая передо мной пальцами. Она стоит напротив с выражением лица строгой феи, которую вряд ли разжалобят мои непрожитые чувства и горе.
– Я просто задумалась, – быстро прихожу в себя я. – Всего на минутку.
– Минутку, – высокомерно цокает языком Элоиз, вздрагивая брови. – Сохраняй фокус, Мия, – говорит она, не повышая голос, но уже повелевая. – Гости вовсю собираются, и все должно быть безупречно. Мы должны дирижировать всем – от музыки до еды и напитков. Не забывай об этом.
Я коротко киваю, поджимая губы и распрямляя спину. Мы с Элоиз шили одинаковые костюмы для сегодняшнего вечера на заказ: кремовые юбки до колена – скромные, но обтягивающие, как вторая кожа. Пиджаки с золотыми пуговицами, застегнутые до самой шеи, напоминают форму стюардесс. Ах да, и конечно, бейджи, выдающие в нас обслуживающий персонал, и это очень важная деталь на подобных мероприятиях: разделение на социальные классы по одежде. Есть неофициальное правило на таких эвентах: разницу между элитными гостями и теми, кто его обслуживают, должно быть видно издалека. Люди таких мероприятий никогда не путают свои статусы. Мы – те, кто наливает, указывает, записывает. Они – те, кто улыбается, забывает имена и делает ставки, даже когда речь не о деньгах. Я была по разную сторону баррикад на подобных вечерах и безоговорочно уверена в том, что лучше быть прислугой и «девушкой на побегушках», нежели сопровождать зазнавшегося ублюдка, обладающего властью раздавить тебя. Именно это и сделал со мной бывший мужчина.
– Третий стол нервничает из-за неправильной рассадки. Поменяла их местами, но госпожа в ожерелье от Булгари хочет сидеть рядом с «кем-то важным».
– Давай посадим ее боком к сцене и дадим видимость доступа и участия, – быстро предлагаю я. – Важным считается тот, кого она видит, а не тот, кто рядом, – Элоиз мгновенно смягчается и расплывается в улыбке, явно обрадовавшись тому, как я быстро решила проблему с истеричной дамочкой.
– Мия, один из официантов передает, что нужно проверить сигарную перед запуском гостей. Отметь, все ли готово: подсветка, наполнение бара и наличие сигар. И проверь звукоизоляцию, там не должно быть музыки. Это место для переговоров, – отдает приказ Элоиз, и я испытываю облегчение, поскольку радуюсь, что следующие пять минут проведу в тишине и спокойствии.
Я, черт возьми, никогда так не ошибалась.
Сигарная находится на втором уровне за зеркальной дверью, напоминающей портал в другое измерение. Внутри царит кинематографичная атмосфера: это место будто вырезано из фильма 70-х. В дизайне сигарной преобладает бархат и дерево. Я вхожу почти на цыпочках, хотя на мне каблуки. Воздух тёплый, плотный, с привкусом сладкого табака и дорогой кожи приятно щекочет ноздри.
Быстро оглядываю несколько пустых столиков, наслаждаясь приятным полумраком комнаты. Кроме меня, здесь лишь два бармена и несколько официантов, пока скучающих без дела. Никто не обращает на меня внимание, и я передвигаюсь по сигарной, словно призрак, проверяя все точно по списку указаний Элоиз.
