Читаем Ретро Бит [2] онлайн бесплатно

– Это нью-калифорник-метал-джаз! Музыка протеста! Да ладно… ты не первый, кто говорит, что дерьмово получилось.

– А другие песни ты знаешь? Выговор у тебя не местный. Может, кантри?

– Чувак, я из Теннесси, я начинал в кантри-группе, ненавижу это старьё. Но раз ты просишь…

– Что-то из Джонни Кэша, если знаешь.

– Только для тебя, чувак!

Он перехватил гитару по-другому и очень годно исполнил “Folsom Prison Blues”. Она у меня есть в сборнике величайших хитов Кэша и понятно, что Эдди не настолько хорош, как “человек в черном”, но мне понравилось. Он умеет и петь, и играть. Я совершенно искренне аплодировал, а Трейси, кажется, на самом деле оргазм получила, так выразительно она на музыканта смотрела.

– А если Кольцо огня?

– Не, чувак, без мексиканских труб эта штука вообще не звучит! Даже пробовать не буду.

Эдди выдал мне “Cry! Cry! Cry!” и снова заслужил аплодисменты. Вот зря он тратит время на всякую миерду, хотя мог бы зарабатывать на мастерстве гитариста.

И что же мне с ним делать? Отдавать творчество Горшка или Аврелио Вольтера – точно нет. Не случайному парню с улицы, за которого попросила знакомая парикмахерша. Тем более не с таким дерьмовым композитором.

– Эдди, не затаишь обиду, если скажу всё честно? Мне на самом деле понравилось, как ты поёшь и играешь. Но ваша музыка – дерьмо, и писать под нее стихи – значит, испачкаться. Найдете нормального композитора – приходите.

В конце концов, мне рано или поздно потребуется кто-то, кто напишет мелодии для мои игр. Я смогу очень и очень невпопад напеть ему что-то из будущего и нужен кто-то, кто сотворит из невнятного материала хит.

– Чувак, а ты сам не умеешь и стихи, и музыку?

– Я тебе могу только самый примитив выдать. Вот такое… “по полям, по полям, синий трактор едет к нам. У него в прицепе кто-то песенку поёт”.

Застрявшая в голове еще с прошлой жизни навязчивая детская песенка вырвалась-таки наружу. Ничего более привязчивого я не знаю. То есть знаю! Репертуар мини-диско турецких отелей. Услышал краем уха “бейби-шарк” или “арам-зам-зам” и последующие “гули-гули” – и всё, пропал на несколько дней, песни поселяются под черепом и ничем их не вытравить. Но есть подозрение, что, во-первых, они могут быть известны на западе уже давно именно как музыка для детей, во-вторых, требуют сильной электронной обработки, чтобы начать звучать и стать теми самыми.

– По полям… по полям… чувак, это примитивно, но концептуально! Офигенный протест против системы! Пока остальные выдумывают сложные стихи, ты поешь один и тот же куплет, а в конце мычишь, блеешь или кукарекаешь! Как для дошколят, но прямо металл! Можно, попробую доработать? Я даже нотной грамоты не знаю, но мелодия уже у меня в голове. Автор текста и музыки по-любому ты, как мне тебя записать? У нас всё по-серьезному, Томми права на все песни бегает к юристу регистрировать. Наш басист.

– Запиши, как “СиСи”, – решил я. Не хуже Криса Коламбуса псевдоним, а я люблю лаконичность, где она допустима. – А можешь мне сыграть “Get Rhythm”?

– Чувак, да ты настоящий фанат Кэша!

Но таки сыграл и спел. И мне понравилось. Не жалко за хорошее исполнение примитивную детскую песню отдать. Наверное, я мог бы и что-то большее пожертвовать, но жесткий плагиат песен – не мой путь ниндзя. Нет у меня подходящего образования и понимания, как работает индустрия. Да и артистов обижать не хочется. Отдельные точечные заимствования я компенсирую, когда разбогатею.

Елена вернулась со встречи с Гектором в приподнятом настроении.

– Лео пообещал подать ходатайство на пересмотр сделки! – воскликнула она. – Ох, Тобалито! Он на самом деле хороший адвокат, когда не бухает! И Гло сказала, чтобы мы не спешили продавать лоурайдер – он поработает в долг, рассчитаемся потом! Знаешь, Кристобаль, в костюме из Зонко, с нормальной прической и в туфлях он прямо как Перри Мейсон из сериала. И говорит так уверенно. Какие-то статьи и прецеденты вспоминает.

“Перри Мейсона” я уже видел, попадался по ящику. Для западной аудитории – известный старый сериал, выходивший чуть ли не с пятидесятых. У нас его почти не знают. Я смотрел современный ремейк и он получился неплохим, хотя и не скажу, что прямо-таки шедевром. Виденная по калифорнийскому ТВ серия мне показалась скучноватой, хотя в харизме герою и сыгравшему его актеру не откажешь.

Что же, жизнь однозначно налаживается! И весомая часть позитива идет из прачечной. В воскресенье я научил Мигеля загружать Вик-20 и доход с Флэппи Бёрд стал совсем уже пассивным. Крутизна! Цитируя Цоя: “Ненавижу ходить на работу, каждый день ходить на работу…”. Он нашел выход в том, чтобы стать кочегаром и графике сутки через трое, а я – в аркадных автоматах. В среду вечером зарядил в корпус от Донки Конга уже третий мой компьютер.

Похожие книги