Читаем Обычный дом онлайн бесплатно

– Борь, ты свои вещи сложил? – строго спросила супруга из единственной комнаты.

Я с трудом оторвался от ноутбука и, силясь выдавить из головы рабочие моменты, с трудом сфокусировал взгляд на тоненькой кухонной двери, символически разделявшей нас. Она уже какой день себе места не находит, вся в сборах. И меня отвлекает. А я так надеялся поработать… а она думать заставляет.

– Какие?

– Ну свои! – с ноткой возмущения отозвалась Кира.

– Стало понятнее, спасибо. Если ты о рабочих — бумаги, ноутбук и всё прочее — то нет, их я соберу в последний момент и отправлю с отцом. А…

– Нет, я про одежду, – она перебила меня, не давая закончить мысль, заходя на кухню и принявшись заглядывать в полки с очередной проверкой. – Ты одежду свою сложил?

– Сложил, но не всю.

– А почему не всю?!

– Ну даже не знаю. Может потому, что нам здесь жить ещё три дня до переезда?

Супруга осеклась, задумалась на мгновенье, но быстро переключилась, обороняясь нападением:

– Не умничай, тебе не идёт. Ладно, я в магазин, а потом за девочками. Сложи вещи какие не требуются, хорошо?

– Хорошо, хорошо…

Эх, а поначалу я даже радовался. Ну как же, столько всего срослось и сошлось! Прямо бегал и кричал: «Урра, переезд! В свою! Мы осилили, мы молодцы!». Не удивительно, впрочем. Мы очень давно к этому шли.

Да и как не радоваться? Своя квартира — она ведь на то и своя, что собственная.

Тебя из неё не выкинут ночью на мороз, с плачущими детьми на руках и ошалевшей женой внезапно вернувшиеся из Турции хозяева, решившие, что больше не хотят сдавать. Передумали и, в благодарность видимо, что мы платили всегда вовремя да договор был официальный, и три мифических месяца мы оплатили, они решили нас выставить. Не могли, но решили и выставили. Конечно, деньги нам потом вернули (не без труда и пришлось слать на три весёлых буквы — в СУД), но осадок от ситуации всё равно остался, при том прескверный.

Конечно, банк может «при невыполнении обязательств по выплате ипотечных взносов, если клиент…» и всякое прочее, однако то при невыплате и это совершенно иная история. Там хоть понятно что и за какие грехи, а не просто выкидывают.

К тому же, я планирую платить вовремя и даже больше, чем требуется, что бы закрыть все долги поскорее. А то пятнадцать лет платить ежемесячно как-то совсем не хочется. Хотелось бы к тридцатом дню рожденья успеть погасить, но это нереально даже в сказке, увы. Года мне никак не хватит. Лет семь мне точно потребуется, да и то — минимум.

Я прикинул, могу процентов шестьдесят от зарплаты отдавать. Больно, но кушать будем. Наверняка потом придётся скорректировать, но это уже в процессе посмотрим-сравним. В любом случае — не привыкать. Мы и так бόльшую часть зарплаты спускали на жильё, но там на чужое, а теперь станем на приобретение собственного, что меня всё ещё радует.

Пока только страшно. Страшно, что что-то пойдёт не так и нам всё равно придётся остаться на съёмной жилплощади.

В своей квартире и правила устанавливаешь ты сам (ну, или жена твоя), а в съёмной — покорно подчиняешься чужим. Даже если они бредовые.

С чем мы только не сталкивались за последние годы! С животными нельзя — это ещё цветочки, как выяснилось. Банальщина. Вот мебель менять нельзя, когда хозяйская вся убита в хлам, да всякий хозяйский мусор выбрасывать…

А так хотелось!

Особенно в этой квартирке, последней, в которой сейчас живём, на Энтузиастов.

Балкон тут хоть и есть, а всё равно что нету и проку от него никакого — намертво перегорожен сломанным холодильником, заваленным поперёк да парой кухонных полок, не уместившихся на кухне частей кухонного гарнитура.

Ещё антресоли, столь же забитые и столь же чужими нам вещами. И вечно сломанный кран на кухне, что я с ним только не делал. И обваливающаяся штукатурка в ванной.

А, ну и газовая плита ранней советской эпохи, заставшая Ленинскую газификацию. Шутки шутками, а лет пятьдесят ей точно было. Она заросла нагаром настолько, что не подлежала очистке ни под каким видом и абсолютно ничем, став коричнево-чёрной. Хозяин уверял, что видел её белой, но верилось с трудом.. Шесть человек бились в попытке её отдраить — безрезультатно. Я в итоге предложил её тупо в чёрный перекрасить, но мою шутку как-то не восприняли.

С другой стороны — хозяин приятный, да и денег просил не много. Откровенно дёшево по сегодняшним ценам! Поговорить с ним можно было по душам, когда он заглядывал. И — что опять же скорее к плюсам — делал он это не часто, раз в полгода где-то.

Разве что кто-то из соседей налепил на дверь стикер «Осторожно, дотошные зануды!», но я его даже снимать не стал. А зачем снимать, если это правда? Да и вообще я приколы люблю. Уже три года висит, глаз радует.

Но, при всех плюсах, своя квартира всё равно лучше. Хоть и во «вторичке», тоже не новая и со своей историей, а всё же. К тому же в столице — это вообще отдельный вид счастья, для ценителей прям!

За исключением того ужаса, что пришлось ради этого пережить и ещё предстоит, конечно. Ипотека, мой самый жуткий ночной кошмар. А ведь все двадцать пять лет думал, что ничего в жизни не боюсь.

В кармане ожил мобильник. Надо же, а вроде разрядился. Странный аппарат. Глючит уже во всю, а из ностальгии и менять жалко, вроде.

– Алло, Борь, это Матвей, – раздался в трубке голос начальника.

– Да, привет, узнал.

– Слушай, а ты не видел тикет на…

– Закрою минут через пять, не переживай, – бесцеремонно перебил его я. Прелесть современных технологий — мы с админом так всё настроили, что даже будучи вне офиса я не только давно узнал о проблеме, решить которую могу лишь я, но и почти сделал всё необходимое.

– А, уже? Принял, спасибо! Можешь опаздывать, если будешь так же держать руку на пульсе!

– Не снимаю, дорогой! – усмехнулся я и вернулся за ноутбук.

А чего я уходил-то? Аа, Кира же вещи собрать просила. Нет, надо сперва работу закончить. И отдохнуть, подумав о смысле бытия. Когда ещё теперь такая свободная минутка выдастся?

Не скоро, с учётом этого ужаса, который мне выплачивать пятнадцать лет (по версии банка). Аж вспоминать обо всём этом страшно.

С одним только оформлением намучились — все эти бумажки, сбор-перебор, исправление неверных запятых и чёрточек в фамилиях… Врагу такое в пору желать! Впрочем, раньше ещё хуже было. Всего лет пять назад там был настоящий бюрократический ад был, а сейчас просто трудно. У меня однокурсник пару лет назад тоже ипотеку брал — и ему было хуже, мы сверяли.

А мы ведь ещё и сами себе мороки добавили, решив для первого взноса продать имеющиеся в семье метры отдалённого характера. У жены однушка в Балашихе была, да и моя не ближе. От деда в наследство досталась. И вот нам пришлось две продать, что бы, значит, первый взнос, часть стоимости сразу срезать, и всё прочее. Ну хоть немного, а полегче вышло — копить этот взнос десять лет не пришлось.

А с другой стороны мы были вынуждены ради этого фиг знает сколько с риэлторами бодаться на разных этапах. Вроде, вот как оно должно быть? Кажется, что выставил объявление и радуешься, ждёшь покупателя.

Какое там! Покупательский риэлтор мало что себе кусок урвать хочет, так ещё и на наш «пирог» целиться: вы, дескать, без риэлтора квартиру ни-ни, никогда не продадите, как не пытайтесь! Пришлось пригрозить хорошим юристом, что бы отвязались.

Потом выход на сделку, а она в пятнадцати уровнях и почти без денег: одни продают свою где-то там, в замен берут где-то ещё, а те, в свою очередь, берут третью, третьи берут четвёртую, четвёртые — нашу, а мы — ипотеку. И ладно бы, да они ведь только одну из двух наших берут, а со второй всё то же самое, но ещё месяцем позже повторять пришлось… кромешный мрак.

И всё это только ради её получения, ипотеки этой. А её ведь ещё выплачивать четверть века!

Ну ничего, справимся. Потихонечку, а со всем справимся. Главное, что нашли хорошую двушку, что всем нашим требованиям удовлетворяла и по деньгам прошли. Даже дешевле рынка! Почему-то…

Но для начала нам предстоит другой ад, не менее сложный…

Для начала нам предстоит пережить ремонт.

Другим в этом отношении легче — они-то могут развестись. А нам с Кирой как? Да никак. Мало что детей делить, так ещё квартиру, купленную в ипотеку… Не, нафиг. Даже думать не хочу. На юристах разоримся прежде, чем чего-то добьемся.

– Ты чего хихикаешь, Коть? – осведомилась супруга, пытаясь заглянуть мне в глаза через экрана ноутбука.

– Да клятву нашу вспомнил, Мышь. «Не изменять и не дурить до выплаты последнего взноса! А потом — хоть второй ремонт!», – я пафосно продекламировал нашу с ней шутку. – Нда, ну и загнули мы, конечно. Нам бы первый пережить хоть как-то, а мы на второй уже замахиваемся.

– Ну а как не замахиваться, если мы только «косметику» делаем, Коть? Обои это хорошо, но там ведь и проводка так себе сделана, сам знаешь.

– Да хорошая там проводка! – я попытался встать на защиту, хоть и знал, что бой проигран не начавшись.

– Хорошая, но сделана плохо. И отец твой подтвердил, и сам ты видел.

Я вынужденно кивнул, вспомнив наш с отцом совместный визит в квартиру несколько дней назад и куцые проводки, торчавшие из выключателя.

Квартиру мы выбирали осознанно — не только по территориальному признаку, но и исходя из ряда личных к ней требований. Конечно, вид на парк и тихий дворик, застрявший в поздне-Советской эпохе, тоже сыграли в пользу выбора именно этой квартиры. Эти бабушки на лавочках у подъезда, старички играющие на детской площадке в нарды и шахматы — всё это возвращало в безмятежное детство и юность, потому отказаться было сложно.

Но куда важнее личные моменты. В частности, нам требовалось, что бы в квартире уже был сделан нормальный ремонт, а мы бы ограничились вкусовыми нюансами.

И это не столько меркантильное пожелание, сколько вынужденная мера. Понятно, что денег у нас после всей истории с покупкой и переездом останется не так уж много, однако дело действительно не в этом. Мы ведь даже вариант урвали на удивление выгодный, порядком ниже рынка стоил. Мы-то однушку планировали, а тут целая двушка! И денег даже осталось, кое-какие запасы скопить мы успели, но этого при всём желании не хватит на масштабный ремонт с заменой всего и вся.

Однако основная проблема, не позволявшая устроить глобальное перестроение, крылась в моём здоровье. С моей астмой я задохнусь едва ли не от взгляда на голый бетон. Именно поэтому даже на время переклейки обоев мне приходится сидеть на съёмной. Благо, срок аренды ещё не вышел. Страшно подумать, как нам придётся извернуться, если и срок выйдет, и новая будет ещё не готова. А там уже первый платёж по ипотеке, продлить съёмную будет не на что… господи, да зачем я во всё это ввязался?

В общем, на все оставшиеся у нас в загашнике копейки нам придётся провести полноценную «косметику» и хотя бы минимальный уровень ремонта сотворить. Обои сменить, полы… не трогать. Собственно всё, что не ремонтировать, то лучше не трогать.

Конечно, всю мебель разом мы не потянем, но какую-то первичную, необходимую для жизни, прикупим. Пару стульев дочкам, стол им для учёбы, кровать двухъярусную, шкафы… за что ж мне столько девчонок? Каждой шкаф подавай! И всем трём туфельки, платьишки, «папа дай денях». Мелкой всего шесть, а то ли у старшой, то ли от жены нахваталась. И хоть бы одна папе тех денег предложила!

Когда наша «жертва» была окончательно определена и мы остановили свой выбор на этой милой двушке в спальном районе «едва-заМКАДЬя» (его в окно не видно, но лишь потому что его пара кварталов загораживает, однако дойти пешком минут за десять вполне реально) и все бумаги были оформлены, я позвал отца в свою новую квартиру. И не столько хвастаться, сколько в подмогу, надеясь на его жизненный опыт. Оценивать фронт предстоящих работ, поделиться экспертным взглядом на ситуацию. Мы с отцом легко с этим справимся и сами! Особенно, если я молча в стороне постою.

– Ну что, сына, – хмуро поинтересовался папа, закуривая и вяло ковыряясь в электрощитке отвёрткой-тестером. – Тебе честно сказать, что вы купили, или сам догадаешься?

– Догадаться могу, но я тебя звал для честности и открытости.

– Честно? Без проблем. Дерьмо вы купили! Чего раньше-то не позвал? Я бы отговорил.

– Пол цены от рынка.

– Кхм. Довод. Ладно, не отговорил бы. Но хоть пораньше поделился мнением. Чего не позвал на смотрины, а?

– Ты работал, отвлекать не хотел. Ладно, чего там не так?

– Не, ремонт на совесть сделан, врать не буду. Но дерьмово.

– Это как, прости? У меня эти понятия слабо… совмещаются.

– Ну смотри: провода хорошие. Качественная оплётка, сечение подобрано… не жадничали, в общем. Уложены в стену, в кабель-каналы. Но! Разведены через хвост, обрезаны под самое небалуй. При этом вот тут, на один пакетник, идёт раз, два, три, че… или три? Да пофиг, на самом деле — надо-то один, не больше. Дальше: микроволновка, холодильник, электроплита. Все на одной ветке. Нужна выделенная, на каждую. Не удивлюсь, если и стиралка будет на той же цепи. Где вы её поставить хотели, кстати?

– Так вот тут, на кухне, – я махнул рукой в сторону свободной ниши, уже понимая, насколько неправ.

– Ну и дурак. В ванне место как под неё есть. А тут — точно на одной ветке получится. И даже чайник не включишь.

Понимая, что отец говорит дельные вещи и из лучших побуждений я ограничился тяжким вздохом и ушёл в ванну, осмотреться там.

А папа всё продолжал сыпать соль на рану:

– Всё через… творческие личности всё разводили. Ну это я посмотрю и поправлю, как смогу… но будет тяжко. Видишь, вот тут? Провода выведены слева, пакетники справа. А проводочки-то обрезаны так, что только к левому, и всё. Ни сантиметра не оставили, гады. И не передвинешь-то ничего, зараза… по сути, что бы всё поправить, нужно все стены вскрывать и всё перекладывать, а это всё равно что штробить. Эх, ладно. Разберёмся. Так, погоди, а как они вот тут сделали, интересно?

С этими словами он бесцеремонно выключил свет в ванной, не взирая на меня и принялся ковыряться в выключателе.

– А вот мне интересно стало, – проворчал отец, едва сняв пластиковые «лепестки». – А творить ТАКОЕ, такие чудеса откровенные, мастеров специально где-то обучают, или они по наитию умудряются?

– Чего там?

– Ну такая же картиа. Я хотел провода нормально развести, что бы кухонный — ближе к кухне, а не к коридору. Не смогу, тоже под самое обрезано всё. Как подлез-то только, а?

– А что, сильно мешает?