Читаем Стихи онлайн бесплатно

Алексей Михайлович Жемчужников

- Верста на старой дороге - Воспоминание в деревне о Петербурге - Восторгом святым пламенея... - Дорожная встреча - Другу - Забудь их шумное волненье... - Заколдованный месяц - Зимние картинки - Кентавр - Когда очнусь душою праздной... - Когда, еще живя средь новых поколений... - Конь Калигулы - Летний зной - Мы долго лежали повергнуты в прах... - Мыслителю - Ночное свидание - О, скоро ль минет это время... - Освобожденный скворец - Осенние журавли - По-русски говорите, ради бога!.. - Последняя пристань - Почему? - Примирение - Притча о сеятеле и семенах - Причина разногласия - Раскаяние - Септуор Бетховена - Сказка о живых мертвецах - Современному гражданину - Соглядатай - Сословные речи - Тяжелое признание - Уже давно иду я, утомленный... - Эпохи знамение в том... - Я музыкальным чувством обладаю... - Я музыку страстно люблю, но порою...

1000 ПОЧЕМУ? С тех пор как мир живет и страждет человек Под игом зла и заблужденья,В стремлении к добру и к правде каждый век Нам бросил слово утешенья. Умом уж не один разоблачен кумир; Но мысль трудиться не устала, И рвется из оков обмана пленный мир, Прося у жизни идеала... Но почему ж досель и сердцу, и уму Так оскорбительно, так тесно? Так много льется слез и крови? Почему? Так всё запугано, что честно? О, слово первое из всех разумных слов! Оно, звуча неумолимо, Срывает с истины обманчивый покров И в жизни не проходит мимо. Да! почему: и смерть, и жизнь, и мы, и свет, И всё, что радует и мучит? Хотя бы мы пока и вызвали ответ, Который знанью не научит,Всё будем требовать ответа: почему? И снова требовать, и снова... Как ночью молния прорезывает тьму, Так светит в жизни это слово. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

ОСЕННИЕ ЖУРАВЛИ Сквозь вечерний туман мне под небом стемневшим Слышен крик журавлей всё ясней и ясней... Сердце к ним понеслось, издалёка летевшим, Из холодной страны, с обнаженных степей. Вот уж близко летят и все громче рыдая, Словно скорбную весть мне они принесли... Из какого же вы неприветного края Прилетели сюда на ночлег, журавли?..

Я ту знаю страну, где уж солнце без силы, Где уж савана ждет, холодея, земля И где в голых лесах воет ветер унылый,То родимый мой край, то отчизна моя. Сумрак, бедность, тоска, непогода и слякоть, Вид угрюмый людей, вид печальный земли... О, как больно душе, как мне хочется плакать! Перестаньте рыдать надо мной, журавли!.. 28 октября 1871, Югенгейм, близ Рейна. А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

ЛЕТНИЙ ЗНОЙ Блестящ и жарок полдень ясный, Сижу на пне в лесной тени... Как млеют листья в неге страстной! Как томно шепчутся они!

О прошлом вспомнил я далеком, Когда меня июльский зной, Струясь живительным потоком, Своей разнеживал волной.

Я с каждой мошкой, с травкой каждой, В те годы юные мои, Томился общею нам жаждой И наслажденья, и любви.

Сегодня те же мне мгновенья Дарует неба благодать, И возбужденного томленья Я приступ чувствую опять.

Пою привет хвалебный лету И солнца знойному лучу... Но что рождает песню эту, Восторг иль грусть,- не различу. 100 Стихотворений. 100 Русских Поэтов. Владимир Марков. Упражнение в отборе. Centifolia Russica. Antologia. Санкт-Петербург: Алетейя, 1997.

КОНЬ КАЛИГУЛЫ

Калигула, твой конь в сенате

Не мог сиять, сияя в злате;

Сияют добрые дела.

Так поиграл в слова Державин, Негодованием объят. А мне сдается (виноват!), Что тем Калигула и славен, Что вздумал лошадь, говорят, Послать присутствовать в сенат. Я помню: в юности пленяла Его ирония меня; И мысль моя живописала В стенах священных трибунала, Среди сановников, коня. Что ж, разве там он был некстати? По мне - в парадном чепраке Зачем не быть коню в сенате, Когда сидеть бы людям знати Уместней в конном деннике? Что ж, разве звук веселый ржанья Был для империи вредней И раболепного молчанья, И лестью дышащих речей? Что ж, разве конь красивой мордой Не затмевал ничтожных лиц И не срамил осанкой гордой Людей, привыкших падать ниц?.. Я и теперь того же мненья, Что вряд ли где встречалось нам Такое к трусам и рабам Великолепное презренье. 1892 Русская поэзия серебряного века. 1890-1917. Антология. Ред. М.Гаспаров, И.Корецкая и др. Москва: Наука, 1993.

ПРИТЧА О СЕЯТЕЛЕ И СЕМЕНАХ Шел сеятель с зернами в по 1000 ле и сеял; И ветер повсюду те зерна развеял. Одни при дороге упали; порой Их топчет прохожий небрежной ногой, И птиц, из окрестных степей пролетая, На них нападает голодная стая. Другие на камень бесплодный легли И вскоре без влаги и корня взошли,И в пламенный полдень дневное светило Былинку палящим лучом иссушило. Средь терния пало иное зерно, И в тернии диком заглохло оно... Напрасно шел дождь и с прохладной зарею Поля освежались небесной росою; Одни за другими проходят года От зерен тех нет и не будет плода. Но в добрую землю упавшее семя, Как жатвы настанет урочное время, Готовя стократно умноженный плод, Высоко, быстро, и сильно растет, И блещет красою, и жизнию дышит...

Имеющий уши, чтоб слышать,- да слышит! 1851 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

ВЕРСТА НА СТАРОЙ ДОРОГЕ Под горой, дождем размытой, У оврага без моста Приютилась под ракитой Позабытая верста.

Наклонившись набок низко, Тусклой цифрою глядит; Но далеко или близко Никому не говорит.

Без нужды старушка мерит Прежний путь, знакомый, свой; Хоть и видит, а не верит, Что проложен путь иной... 1854 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

* * * Уже давно иду я, утомленный; И на небе уж солнце высоко; А негде отдохнуть в степи сожженной, И все еще до цели далеко.

Объятая безмолвием и ленью, Кругом пустыня скучная лежит... Хоть ветер бы пахнул! Летучей тенью И облако на миг не освежит...

Вперед, вперед! За степью безотрадной Зеленый сад, я знаю, ждет меня; Там я в тени душистой и прохладной Найду приют от пламенного дня;

Там жизнию я наслаждаться буду, Беседуя с природою живой; И отдохну, и навсегда забуду Тоску пути, лежащего за мной... 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

ДРУГУ Тебе, познавшему отраду тайных слез И посещенному глубокой, скорбной думой, Я с возрождением приветствие принес:

Воскресни к жизни,- плачь и думай!

Не говори: "Мне дней самозабвенья жаль; Забав беспечных рой меня покинул рано..." Полюбишь ты свою разумную печаль,

Возненавидишь блеск обмана.

Живи! Теперь ты жить достоин! Светских нег Пришла пора стряхнуть мертвящие оковы. К тебе весна идет; холодный тает снег,

Под ним цветы расцвесть готовы. 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

* * * Я музыку страстно люблю, но порою Настроено ухо так нежно, что трубы, Литавры и флейты, и скрипки - не скрою Мне кажутся резки, пискливы и грубы.

Пускай бы звучала симфония так же, Как создал ее вдохновенный маэстро; И дух сохранился бы тот же, и даже Остались бы те же эффекты оркестра;

Но пусть инструменты иные по нотам Исполнят ее,- и не бой барабана И вздох, издаваемый длинным фаготом, Дадут нам почувствовать forte* и piano**.

Нет, хор бы составили чудный и полный Гул грома, и буря, и свист непогоды, И робкие листья, и шумные волны... Всего не исчислишь... все звуки природы!

А пауз молчанье - заменят мгновенья Таинственной ночи, когда, молчаливый, Мир дремлет и грезит среди упоенья Прохладною тьмою и негой ленивой.

* Громко, сильно (ит.). ** Тихо (ит.). 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

ПРИМИРЕНИЕ

1

Вот наконец и ночь! Пришла моя пора. Как этот ясный день, безоблачный с утра, Торжественно сиял, и радостен, и звучен! Как этот длинный день мне был тяжел и скучен! Теперь, когд 1000 а кругом безмолвно и темно, Упреков он не шлет, глядя в мое окно, Душе, взволнованной мятежною тревогой... Пойду чрез поле в лес дремучий, и дорогой, Нисшедшую ко мне благословляя тьму, Ни разу к небесам очей не подыму.

2

Какая темнота! Уж лес, нахмурясь, дремлет, Порой вершинами лениво заколеблет, Иль птица сонная пугливо прокричит,И снова, погрузясь в дрему, он замолчит. Я бодрствую один. Одна душа живая Здесь бродит, тихий сон природы нарушая, И хочет у нее, как полуночный тать, Хоть долю гордого спокойствия отнять. И долго я глядел с завистливой тоскою, Как, темным пологом повиснув надо мною, Бестрепетен и нем, меж звездами небес И дольним сумраком стоял могучий лес. И, обезумленный, тогда я горьким словом Хотел смутить его в величии суровом. Мой голос раздался среди лесной глуши... Но крик, изверженный из глубины души, Откликнулся мне так бессмысленно и дико, Что в нем не узнавал я собственного крика...

3

Передо мной обрыв. Невидимый, внизу Бежит поток, шумя по камням. Я ползу К нему по крутизне. Мой слух внимает жадно Его сердитому стремленью. Мне отрадно В нем слышать ропот.

4

Нет!.. Не дикой красотой Заглохшей пропасти, не сумрачной горой И не бунтующим, стремительным потоком Прельщенный, я стою в раздумии глубоком; Не эти зрелища угрюмые земли Пленили душу мне и взор мой привлекли,Нет! Брошенный сюда далекою луною, Мне мил приветный луч, играющий с волною. Нежданно проскользнув среди густых ветвей, И искрясь, и дрожа, он так ласкался к ней! Так блеск его в воде был нежен и приятен! И тайный смысл его мне стал тогда понятен... О небо чистое! со звездной высоты На землю темную смотря любовно, ты Меня, печального, во мраке отыскало И к примирительной беседе призывало... 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

ДОРОЖНАЯ ВСТРЕЧА Едет навстречу мне бором дремучим, В длинную гору, над самым оврагом, Всё по пескам, по глубоким, сыпучим,Едет карета дорожная шагом.

Лес и дорога совсем потемнели; В воздухе смолкли вечерние звуки; Мрачно стоят неподвижные ели, Вдаль протянув свои ветви, как руки.

Лошади медленней тянут карету, И ямщики погонять уж устали; Слышу я - молятся: "Дай-то бог к свету Выбраться в поле!.." Вдруг лошади стали.

Врезались разом колеса глубоко; Крик не поможет: не сдвинешь, хоть тресни! Всё приутихло... и вот, недалеко Птички послышалась звонкая песня...

Кто же в карете? Супруг ли сановный Рядом с своей пожилою супругой,Спят, убаюканы качкою ровной Гибких рессор и подушки упругой?

Или сидит в ней чета молодая, Полная жизни, любви и надежды? Перед природою, сладко мечтая, Оба открыли и сердце, и вежды.

Пение птички им слушать отрадно,Голос любви они внятно в нем слышат; Звезды, деревья и воздух прохладный Тихой и чистой поэзией дышат...

Стали меж тем ямщики собираться. Скучно им ехать песчаной дорогой, Да ночевать не в лесу же остаться... "С богом! дружнее вытягивай! трогай!.." 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

* * * По-русски говорите, ради бога! Введите в моду эту новизну. И как бы вы ни говорили много, Всё мало будет мне... О, вас одну Хочу я слышать! С вами неразлучно, Не отходя от вас ни шагу прочь, Я слушал бы вас день, и слушал ночь, И не наслушался 6. Без вас мне скучно, И лишь тогда не так тоскливо мне, Когда могу в глубокой тишине, Мечтая, вспоминать о вашей речи звучной.

Как русский ваш язык бывает смел! Как он порой своеобразен, гибок! И я его лишить бы не хотел Ни выражений странных, ни ошибок, Ни прелести туманной мысли... нет! Сердечному предавшися волненью, Внимаю вам, как вольной птички пенью. Звучит добрей по-русски ваш привет; И кажется, что голос ваш нежнее; Что умный взгляд еще тогда умнее, А голубых очей еще небесней цвет. 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.

СЕПТУОР БЕТХОВЕНА Бессмысленно, вослед за праздною толпой, Я долго, долго шел избитою дорогой... Благоразумием я называл покой, Не возмущаемый сердечною тревогой;

Я ни к кому враждой не пламенел; привет Готов был у меня всем встречным без изъятья; Но научить меня не мог бездушный свет Любить и понимать святое слово: братья!

И совестно сказать, что жил я,- мне жилось. Ни страсти, ни надежд, ни горя я не ведал; И мыслей собственных я сдерживал вопрос, И на призыв других ни в чем ответа не дал.

День за день так текли бесплодные года... Раз я сидел один. Ни раута, ни бала В тот вечер не было; и, помню я, тогда Мне на душу тоска несносная напала...

Меня уже давно без зова навещать Она повадилась, как верная подруга. В тот раз решился я убежища искать За чайным столиком приятельского круга.

Две дамы были там. Наш вялый разговор Был скучен. Занялись Бетховеном от скуки. Сыграть им вздумалось известный септуор И дружно раздались пленительные звуки.

Мне эта музыка была знакома; но В тот вечер мне она особенно звучала... Смотрю - в гостиную открыта дверь; темно В ней было. Я туда ушел и сел. Сначала

Всё слушал, слушал я; потом вторая часть Andante* началось... Глубокое мечтанье Вдруг овладело мной. Чарующую власть Имело чудное аккордов сочетанье!..

Всё время прошлое мне вспомнилось; стоял Тот призрак предо мной, как смерть безмолвен,

бледен, И ясно в первый раз тогда я понимал, Как сердцем сух и черств, как жизнию я беден...

И грустно стало мне! Жалел я о себе, Об участи души, надеждами богатой, Средь светской суеты и в мелочной борьбе Понесшей на пути утрату за утратой.

Я не с улыбкою скептической читал Невозвратимых дней мной вызванную повесть,Я чувству скорбному простор и волю дал; Заговорила вслух встревоженная совесть.

Я честно, искренно покаялся во всем; Я больше пред собой не лгал, не лицемерил; Не мог и не хотел забыть я о былом, Но в обновление свое я твердо верил...

И стала музыка отрадней мне звучать... Как будто тяжкий сон прошел,- я пробудился, И веселей смотреть, и легче мне дышать, И сердцем наконец до слез я умилился...

* Медленно, плавно (ит.). 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.