Читаем Курс N by E онлайн бесплатно

Одна некогда популярная американская книжка называется «Жизнь начинается в сорок лет». Моя жизнь, если измерять ее подлинными приключениями, началась гораздо раньше этого прозаического среднего возраста, но в сорок шесть лет я бросился с головой в приключение, о котором рассказывается в книге «Курс N by E». Это может служить достаточным доказательством того, что жизнь моя тогда еще не окончилась.

Плавание в Гренландию было осуществлением мечты, которую я лелеял с тех пор, как в ранней юности прочел исландские саги. Рассказы о смелых викингах воспламенили мое воображение, и моя душа устремилась на север. Некий мудрец учил нас «прицепить свою телегу к звезде». Так я и сделал. Звезда оказалась Полярной.

Я был захвачен историями о заселении Гренландии изгнанником Эриком Рыжим и его исландскими сподвижниками, историями об основании на ее негостеприимных берегах первого в Новом Свете немонархического государства европейцев, о последовавшем затем открытии Лейфом, сыном Эрика, Ньюфаундленда, а может быть, и континента Северной Америки и, наконец, о поселении на этой земле, хоть и на короткое время, выходца из Исландии гренландца Карлсефни, на столетия опередившего открытие Колумба. Я жаждал ступить на священную гренландскую землю и поклониться развалинам жилищ викингов. Романтический вздор? Конечно. Ну и что ж?

Но оказалось, что гораздо интереснее развалин домов и церквей древних колонистов живые люди этой страны, эскимосы, или, как их сейчас называют, гренландцы; в древности, когда они жили в полной изоляции, то называли себя «инуит», что значит люди. Они были доисторическими азиатскими колонистами на ледовом севере. Собственно говоря, они и были истинными открывателями континента западного полушария. Их двоюродные братья, чукчи, поддерживающие и поныне, много столетий спустя, огонь предков в очагах на советской Чукотке, могут гордиться своими родичами — открывателями Америки.

Раз уж мы затронули вопрос о такой добродетели, как гордость, скажу: я горжусь тем, что моя книжка сейчас предстанет перед советским читателем. Пусть читатель отнесется к ней благосклонно и подарит ее автору свою дружбу, к которой призывает всякое искусство.

«Человек этот непоколебим и великолепен, как скала, а подвиги и достижения его так же бесконечно разнообразны, как море. В самом деле, какой другой современник воплотил в себе на протяжении своей жизни многогранные качества художника, писателя, исследователя, иллюстратора, фермера, мореплавателя, оформителя книг, архитектора, плотника, оратора, литографа, гравера по дереву, публициста и политического деятеля?»

Так пишет об авторе этой книги — Рокуэлле Кенте — его соотечественник и друг прогрессивный американский писатель Альберт Кан. У читателя, малознакомого с талантом Рокуэлла Кента, столь откровенное восхищение может вызвать настороженность: правомерно ли оно, не слишком ли пристрастно? Но Альберт Кан, как бы предвидя этот упрек, тут же добавляет:

«Должен сразу сказать, что, когда я пишу о любом произведении Рокуэлла Кента, я пристрастен. И не просто потому, что он мой близкий друг, но также и в особенности потому, что он близкий друг Человека. Признаюсь, я разделяю его кредо: художник — должник общества, и люблю этого человека потому, что он всю свою жизнь был верен этому кредо. Если есть где-либо труженик культуры, который сделал больше, чем он, чтобы порадовать сердца людей красотой Земли и рода человеческого, я не знаю его имени»[2].

Верится, что и наш читатель, который за последние годы мог ознакомиться с творчеством Кента — художника и графика на выставках, видел документальный фильм о его творчестве, следил за его выступлениями в печати, а теперь вдумчиво прочтет эту книгу и внимательно вглядится в ее иллюстрации, безусловно, отбросит какие-либо сомнения: Рокуэлл Кент поистине близкий друг Человека.

Знакомство советских людей с Рокуэллом Кентом рождалось не сразу. Широкую популярность его имя у нас в стране приобрело лишь за последние два десятилетия. До этого имя Кента как художника, пожалуй, было известно лишь ограниченному кругу искусствоведов, и далеко не все из нас знали его как патриота своей родины, активного общественного деятеля, отстаивающего демократические права и свободы простых людей Америки. А между тем творчество Кента неотделимо от его общественной деятельности, от жизни народных масс.

Вот уж много лет Рокуэлл Кент шагает нога в ногу с жизнью, откликаясь на крупнейшие политические события, происходящие в мире. И симпатии Кента, противника социальной несправедливости, насилия и угнетения, всегда были и есть на стороне борцов за свободу, на стороне простых и честных тружеников, защищающих свои права на светлое будущее. Отношение к событиям, к свободолюбивым людям Кент-художник отражал и отражает на своих полотнах, политических плакатах, в агитационных рисунках. Так, в свое время гравюрой на дереве «Посвящается Сакко и Ванцетти» художник продемонстрировал солидарность с мировым пролетариатом, боровшимся за жизнь невинно осужденных революционеров. Позже, во время первой схватки сил фашизма и сил прогресса в Европе, Рокуэлл Кент выступал на стороне героического испанского народа, рисуя плакаты в защиту детей республиканской Испании.

Мы, советские люди, ближе узнали Кента в годы второй мировой войны. Узнали и нашли в нем искреннего друга, горячо радевшего о нашей победе. В те годы Рокуэлл Кент со свойственной ему энергией выступал у себя на родине за оказание помощи СССР в борьбе с гитлеровской Германией, ратовал за скорейшее открытие второго фронта.

На время отложил он в сторону кисть живописца, упрятал в кладовую незаконченные полотна. На его рабочем столе лежала бумага, в руках он держал боевое оружие — перо публициста и плакатиста, резец гравера.

Всеми своими помыслами Кент был в рядах сражавшихся с гитлеровскими ордами. Уничтожить фашизм, спасти человечество от страшной, позорной язвы — вот главная тема выступлений и статей Рокуэлла Кента, его сатирических рисунков, плакатов тех лет.

По многочисленным выступлениям Рокуэлла Кента, опубликованным в разное время в периодической печати, можно проследить истоки зарождения его симпатий к нашей стране, к нашему народу.

«Я с юности интересуюсь Россией и ее искусством… — говорил он как-то корреспонденту «Правды». — Через Тургенева, Толстого, Гоголя, Горького я узнал и полюбил русский народ… Меня всегда волновала судьба народов вашей страны, вместе с ними я горевал в тяжкие Дни и радовался их радостями. И это было тоже результатом моего знакомства с вашим искусством».

Реалистическое, понятное массам искусство — вот то связующее звено, которое может и должно служить великой цели — единению народов в борьбе за всеобщий мир. Эту мысль неоднократно повторяет в своих выступлениях Рокуэлл Кент.

«Сущность искусства, — сказал он в ноябре 1960 года на пресс-конференции в Министерстве культуры СССР, передавая в дар советскому народу собрание своих картин, — заключается в том, чтобы утверждать любовь к жизни и, как следствие этого, мир». А борьбе за мир Кент посвятил всего себя. Еще в конце сороковых годов, когда над нашей планетой нависла угроза новой войны и сотни миллионов людей сплотились в единодушном движении против нее, Рокуэлл Кент встал в первые ряды сторонников мира и поныне продолжает оставаться активным ратоборцем за мир на земле.

В 1949 году Рокуэлл Кент в составе американской делегации принимал участие в Первом Всемирном конгрессе в защиту мира, происходившем в Париже. Год спустя он в Стокгольме, на Конференции сторонников мира, выступает как один из инициаторов и авторов замечательнейшего исторического документа нашей эпохи — Стокгольмского воззвания.

Миру — мир!

Этот призыв миллионов тружеников земли Рокуэлл Кент воплотил в агитационном рисунке «Голубка, свившая гнездо в солдатском шлеме», обошедшем, кажется, все части света.

В начале 1950 года исполнилось давнишнее желание Рокуэлла Кента — он посетил Москву в составе делегации Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. Визит его в СССР был непродолжителен, но и то, что Кент успел увидеть у нас, произвело на него неизгладимое впечатление.

«В Советском Союзе, — заявил он тогда, — разрешен главный вопрос всякого искусства — значение искусства в человеческом обществе. И в этом отношении Советский Союз намного опередил все другие страны. В этой стране произошло то, что необходимо каждому художнику и деятелю искусства вообще: художник там слился воедино с народом, он живет жизнью и чаяниями народа, создает и творит для него. Это он сознает и в этом черпает все свои художественные замыслы. А это для меня представляет самую большую ценность в мире, так как только в подобных условиях можно создавать произведения искусства, которые имеют какую-либо ценность для человечества, и прежде всего для своего народа».

Нужно было обладать большим мужеством, чтобы говорить так открыто, как говорил Рокуэлл Кент. Ведь это сказано в разгар «холодной войны», начатой американскими империалистами против лагеря социализма. На родине художника свирепствовала истерия антикоммунизма, получившая название «маккартизм». Раздувая миф о «красной опасности», американская реакция вела широкое наступление против народных масс, против остатков демократических прав и свобод.

Чтобы иметь возможность бороться с полицейским произволом, Рокуэлл Кент выставил свою кандидатуру на выборах в конгресс от прогрессивной партии. Его программа ясна: США не должны вмешиваться в дела других государств; нужно думать о своих внутренних непорядках.

В конгресс Кент не был избран, да он на это серьезно и не рассчитывал, но его политические противники постарались отомстить ему, применив испытанный метод клеветы, экономического нажима. Реакционеры — католики штата, где находится ферма Рокуэлла Кента, объявили ему бойкот, агитируя граждан не покупать у него молоко. Гуверовская охранка — ФБР — приклеила Кенту ярлык антиамериканца. Его самого, его детей преследуют. Один сын, доктор естественных наук, оставался безработным. Другому сыну власти запретили выезд из США. У Рокуэлла Кента после возвращения из Европы был отобран паспорт. Но Кент не сдавался. Он возбудил судебный процесс против госдепартамента. Судебная тяжба затянулась надолго.

В 1957 году, в день его 75-летия, Кент был избран председателем Национального совета американо-советской дружбы. В том же году в Москве, а затем в Ленинграде, Киеве, Одессе, Риге состоялись большие выставки его работ. Впервые советские люди смогли познакомиться не с репродукциями, а с подлинниками талантливых живописных полотен, посвященных суровой природе Севера, смогли восхищаться графикой Кента, его изумительными гравюрами, литографиями, рисунками тушью, многочисленными иллюстрациями к классическим произведениям мировой литературы.

Яркий, правдивый, мужественный и глубоко человечный талант Рокуэлла Кента полюбился советским людям: его выставки посетило полмиллиона человек.

Творчество Кента, как выразился один из посетителей московской выставки, «никого не оставляло равнодушным или безучастным». И это подтверждалось множеством восторженных отзывов, которыми были заполнены книги посетителей.

«Но в то время, — писал Альберт Кан, — как сотни тысяч советских граждан смотрели картины Рокуэлла Кента, сам он, лишенный паспорта, находился в «континентальном заключении», как он сам резко выражается, и только месяц спустя его победа в Верховном суде (которая была победой и для всех американцев) освободила его и его очаровательную жену Сэлли, и они поехали к поднимающемуся солнцу»[3].

Это произошло в августе 1958 года. Супруги Кент прожили в Советском Союзе два месяца, побывали в Москве, Ленинграде, Киеве, Крыму. Мы узнали Кента еще ближе, нашли в нем жизнерадостного, очень подвижного человека, умного и остроумного собеседника, блестящего оратора, пытливого наблюдателя советской жизни и, оказывается, недюжинного спортсмена. Близкое знакомство с нашими людьми еще больше укрепило симпатии Кента к Советскому Союзу.

С тех пор он неоднократно бывал у нас, отдыхал, путешествовал. В Советском Союзе у него завелось множество друзей. Всюду, куда ни приезжал Кент, его встречал радушный прием.

Летом 1962 года, в канун своего 80-летия, которое Кент отмечал в кругу советских друзей, Академия художеств СССР избрала его своим почетным членом. Покидая в тот раз Советский Союз, Кент заявил представителям прессы:

«В вашей стране я испытал большое счастье, так как нашел полное подтверждение тому, во что я верил всю свою жизнь с юношеских лет: социализм — это единственно правильный путь в мире. Путешествуя по Советскому Союзу, я еще раз убедился в том, какими страстными поборниками мира являются все советские люди…»

В этих словах виден Рокуэлл Кент — «солдат армии мира», наш искренний и чистосердечный американский друг.

Многогранный талант. Так часто говорят о Рокуэлле Кенте, о его духовном богатстве.

Слово «многогранность» образно означает всестороннюю одаренность. Однако само по себе это слово уже невольно наводит на мысль о существовании каких-то хотя бы и собранных воедино, но отличных друг от друга качеств, граней, сторон. Пожалуй, для определения таланта Кента данное выражение недостаточно точно. Его духовное богатство — монолитный сплав «высокооктановых» человеческих качеств, каждое из которых вмещает в себе многие другие. В Рокуэлле Кенте чудесно выражена целостность его бытия, мировоззрения и мастерства.