Читаем ВОЙНА В РАЮ онлайн бесплатно

Посвящается Доновану Уэлчу

Перевод с английского В. И. Грушецкого, 2024 г.

Все началось с зубров.

Мы завтракали у себя в колледже. Саймон главенствовал за столом и по привычке критиковал все на свете, держа в руках утреннюю газету.

— О, великолепно, — фыркнул он. — Такое впечатление, что мы подверглись нашествию иностранных фотографов, жаждущих бесплатно попиариться за счет старой доброй Англии! Эй, кто там на задворках: поднимайте войска! Европейские папарацци рыщут по нашей земле!

Некоторое время он еще болтал по инерции, а потом вдруг заявил:

— О! Держись! Ты только посмотри на это! — Он прищелкнул пальцами и принял довольно необычную для себя позу: спина прямая и на лице неподдельное удивление.

— На что смотреть-то? — лениво поинтересовался я. Ничего необычного не происходило, заурядный утренний ритуал с чтением газеты и ехидными комментариями, приправленными изрядно долей цинизма. Меня это давно уже не забавляло. Помычать неопределенно, пока не кончилось яйцо с тостом — больше он от меня ничего и не ждал. Таким образом я избавлялся от необходимости обращать внимание на его тирады, хотя порой и довольно забавные.

— Ты не представляешь! Какой-то шотландец обнаружил на своем участке зубра.

— Надо же! — Я макнул остаток тоста в середину яйца всмятку. Лучше бы он почитал статью о водителе лондонского метро, который не останавливал поезд и не давал пассажирам выйти. Так они и ездили по кольцевой больше пяти часов. Интересно…

— Зверь вышел из ближайшего леса и упал посреди поля. Примерно в двадцати милях к востоку от Инвернесса. — Саймон опустил газету и посмотрел на меня поверх нее. — Ты слышал, что я только что сказал? {Инвернесс — портовый город в Шотландии, расположенный на побережье Северного моря, в месте впадения реки Несс в залив Мори-Ферт. Здесь и далее примечания переводчика.}

— А как же. Каждое слово. Вышел из леса и упал рядом с Инвернессом, наверное, от скуки. Так что тебя так заинтересовало?

Саймон вытаращил на меня глаза.

— Ты что, не понимаешь, что это значит?

— Это значит, что кто-то позвонил в местное отделение королевского общества по защите животных. Подумаешь! — Я отхлебнул кофе. — Вряд ли это тянет на новость. Лучше переходи к спортивной странице.

— Ты понятия не имеешь, что такое зубр! — Он обвиняюще ткнул в меня пальцем.

— Зверь какой-то, ты же сам сказал, — возразил я. — Саймон, ну чего ты хочешь от газеты? — Я презрительно щелкнул пальцем по таблоиду. — Достаточно глянуть на заголовки. Ну что это такое? «Принцесса замечена в сексуальных связях с пришельцами!», или вот этот: «Шокирующие выходные для Бишопа в массажном салоне ʺУ турка!ʺ». Честно говоря, ты читаешь все это только в угоду своему мизантропическому взгляду на жизнь.

Он не обратил внимания на мои слова.

— Ты не имеешь ни малейшего понятия, что такое зубр. Давай, Льюис, признай это.

Я принял вызов.

— Это порода свиней.

— Неплохая попытка! — Саймон запрокинул голову и расхохотался. На лице у него появилось противное лисье выражение, с которым он обычно высмеивал чье-то невежество. Саймон был мастером презрения, насмешек и вообще обидных шуток.

Я не собирался ему подыгрывать, поэтому вернулся к своей газете и сунул в рот остаток тоста.

— Как ты сказал? Свинья? — Он снова засмеялся.

— Ну и ладно! Так что такое зубр, скажите пожалуйста, профессор Ронсон?

Саймон сложил газету пополам, а затем еще раз, и помахал перед моим носом.

— Так вот, чтобы ты знал: зубр — это разновидность быка.

— Подумать только, — выдохнул я в притворном удивлении. — Бык, говоришь? И он упал? О боже, чего только не придумают газетчики! — Я зевнул.

— Может, придумка и неплохая, вот только этот конкретный бык вымер несколько тысяч лет назад. А вот во времена ледникового периода их было полно.

— Вымер, значит? — Я покачал головой. — Это же надо такое придумать! По-моему, единственное, что тут вымерло — это твой врожденный скептицизм.

— «Последние зубры вымерли в Британии незадолго до высадки римлян, хотя некоторые из них могли дожить на континенте примерно до шестого века», — внушительно произнес он.

— С ума сойти! — Я пожал плечами.

Саймон ткнул мне в лицо газету, сложенную так, что на переднем плане оказалась плохо пропечатанная фотография большой черной кучи, которая, вообще-то, с одной стороны могла относиться к млекопитающим, а с другой стороны могла быть чем угодно. Рядом с кучей стоял довольно мрачный мужчина средних лет. В руках он держал не то косу, не то какой-то другой сельскохозяйственный инвентарь, каким-то образом связанный с черной кучей рядом с ним.

— На редкость пасторально! Мужчина стоит рядом с кучей навоза и держит какое-то орудие своего труда. Этакая домотканность, — усмехнулся я, подражая самому Саймону.

— Так! Это вовсе не навозная куча, это и есть зубр, а фермер держит в руках его рог.

Я присмотрелся к фотографии и действительно различил голову крупного животного над огромными покатыми плечами. Судя по размеру рога, его обладатель был раза в три-четыре побольше обычной коровы.

— Не настоящая фотография, — заявил я.

Саймон поцокал языком.

— Ты меня разочаровываешь, Льюис. Слишком цинично для такого молодого человека.

— Ты же не веришь в эту сфабрикованную чушь? — я ткнул пальцем в газетный лист. — Они давно наловчились делать такие снимки и теперь производят их тоннами!

— Что ж, — признал Саймон, взял свою чашку и заглянул в нее, — возможно, ты прав.

— Держу пари, что я прав, — воскликнул я и, как выяснилось, поспешил. Я должен был знать его лучше.

— И все же проверить не помешало бы. — Он поднял чашку и осушил ее одним глотком. Затем, словно приняв решение, положил обе руки на стол и встал.

Взгляд у него был хитрый. Я хорошо знал, что это может означать.

— Надеюсь, ты не серьезно?

— Напротив, я совершенно серьезен.

— Даже не думай!

— Да почему же? Это будет замечательное приключение.

— Нет, нет и нет! Сегодня днем у меня встреча с моим адвокатом. Этого мне вполне хватит.

— Нет уж, я хочу, чтобы ты ехал со мной, — настаивал Саймон.

— А как же Сюзанна? — привел я неотразимый аргумент. — Ты же собирался с ней обедать.

— Сюзанна поймет. — Он резко откинулся на спинку стула. — Поедем на моей машине.

— Но, послушай, Саймон, что за нелепость — гоняться за каким-то быком! Это как круги на полях, которые всех взбудоражили в прошлом году. Обман, ты же помнишь. Кроме того, у меня есть работа, да и у тебя тоже.

— Поездка за город пойдет тебе только на пользу. Свежий воздух. Стряхнешь с себя паутину. Надо же позаботиться о душе когда-нибудь. — Саймон быстро вышел в другую комнату. Я услышал, как он набирает номер телефона и говорит в трубку: «Послушай, Сюзанна, насчет сегодняшнего дня… Ты меня прости, сердечко мое, тут кое-что случилось… Да, как только вернусь… Да, в воскресенье, я не забуду… Все, сердце мое, ничего со мной не случится… Будь здорова!» Он положил трубку и снова набрал номер. «Это Ронсон. Мне сегодня утром понадобится машина… Да, хорошо, через пятнадцать минут. Спасибо».

— Саймон! — крикнул я. — Я никуда не хочу ехать!

Вот так я и оказался в Сент-Олдат дождливым пятничным утром на третьей неделе семестра. Капля дождя успела проложить дорожку по моему носу, пока мы ждали машину. Меня занимал только один вопрос: как он это сделал?

Оба мы были аспирантами, Саймон и я. Жили в одном номере общежития. Но если Саймону достаточно было лишь распорядиться, чтобы ему подали машину, то я даже швейцара не мог уговорить, чтобы он выкатил мой велосипед, пока я почту проверяю… Я думаю, у социального статуса есть свои привилегии.

На этом пропасть между нами не заканчивалась. В то время как я был чуть выше среднего роста и телосложения, то есть слегка худощавым, Саймон был высоким и царственно стройным, мускулистым, подтянутым — то есть имел телосложение олимпийского фехтовальщика. Я смотрел на мир лицом изрядно простоватым, некоторые черты которого можно было бы назвать даже люмпеновскими, а сверху их венчала шевелюра цвета скорлупы старого грецкого ореха. Совсем другое лицо было у Саймона: острые, четкие и чистые линии, густые, темные, вьющиеся волосы, которые почему-то восхищают женщин. У меня глаза мышиного цвета, у него — ореховые. Мой подбородок не выделялся совершенно, а у него — решительно выступал вперед. Когда мы вместе появлялись на публике, многие вспоминали рекламу витаминов «До и после». Короче, Саймон обладал яркой внешностью, этакой суровой мужественностью, приводившей в восторг представителей обоих полов. Моя же внешность… Говорят, со временем такие черты становятся лучше, но я сомневался, что проживу так долго, чтобы этого дождаться.

Другой бы позавидовал тому, сколь щедро одарила природа моего друга, но я спокойно принял свою судьбу, и в общем-то был доволен. Ну ладно, я тоже немного завидовал, но вполне умеренно.

Так или иначе, мы оба стояли под дождем, мимо проносились машины, автобусы выплевывали промокших пассажиров на оживленный тротуар вокруг нас, а я продолжал вяло сопротивляться.

— Ну пойми, это же глупо. По-детски и безответственно. И вообще безумие какое-то.

— Ты, конечно, прав, — приветливо соглашался он. Дождь капал с козырька его водительской кепки и стекал по непромокаемой охотничьей куртке.

— Нельзя же просто вот так все бросить и гонять по стране из-за какой-то прихоти. — Я скрестил руки под своим пластиковым плащом. — Просто в толк взять не могу, как я дал себя уговорить!

— Это все мое неотразимое обаяние, старина. — Он обезоруживающе ухмыльнулся. — У нас, Ронсонов, этого добра полно.

— Да уж, это верно, — уныло согласился я.

— Где твой дух приключений?!

И он еще обвиняет меня в отсутствии характера! Впрочем, это не первый раз, когда я соглашался на его безумные авантюры. Сам-то я предпочитал думать о себе, как о решительном, твердо стоящем на земле, практичным реалистом до мозга костей.

— Да какой там дух приключений! Мне просто жаль терять четыре дня просто так.

— Между прочим, сегодня пятница, — напомнил он. — Выходные. Вернемся в понедельник, и ты сможешь заняться своей драгоценной работой.

— Мы даже зубных щеток не взяли, я уж не говорю про сменное белье, — привел я последний аргумент.

— Ладно, ладно, я все понял, — вздохнул он, как будто я наконец его победил, — ты свою точку зрения высказал. Если не хочешь, не буду тебя заставлять.

— Вот и хорошо.

— Я поеду один. — Он подошел к краю мостовой как раз в тот момент, когда перед ним остановился, урча мотором, серый «Jaguar Sovereign». Мужчина в черном котелке вышел из-за руля и придержал ему дверь.

— Спасибо, мистер Бейтс, — кивнул Саймон. Мужчина дотронулся до полей шляпы и поспешил в сторожку привратников. Саймон взглянул на меня через крышу блестящего автомобиля и улыбнулся. — Ну, приятель? Ты собираешься позволить мне веселиться одному?

— Будь ты проклят, Саймон! — проворчал я, залезая внутрь. — Но мне это не нравится.

Саймон усмехнулся, скользнул на водительское сиденье и захлопнул дверь. Переключил передачу и вдавил педаль газа в пол. Шины завизжали на мокром асфальте, и машина рванулась вперед. Саймон крутанул руль и совершил совершенно незаконный разворот посреди улицы под гудки автобусов и ругань велосипедистов.

Да поможет нам Бог. Мы отправились в путь.

Есть кое-что и похуже, чем ехать по М6 на Jaguar Sovereign под музыку Генделя, омывающую измотанные слуховые нервы. Автомобиль преодолел отметку в девяносто миль без малейшего труда.

Мирный пейзаж незаметно скользит мимо. Прохладная кожа любовно обнимает тело. Тонированное стекло бережет глаза. Прекрасные амортизаторы смягчают неровности дороги. Потрясающая машина. Я бы сразился с носорогом, лишь бы заполучить такую.

Отец Саймона, торговый банкир неясного происхождения, но собирающийся стать лордом, купил эту машину сыну. Таким же образом он купил Саймону первоклассное оксфордское образование.

У Ронсонов были деньги. О да, они многого добились. Кое-что было сделано до них, но и они не сидели сложа руки.

А еще Ронсоны отличались весьма ценимым в Англии качеством — воспитанием. Прабабушка Саймона была герцогиней. Его бабушка вышла замуж за лорда, разводившего скаковых лошадей, и однажды ухитрилась продать победителя Дерби королеве Виктории, тем самым навсегда обеспечив себе славу и богатство.

Семья Саймона была одним из тех тихих респектабельных племен, которые удачно женятся и в конечном итоге владеют Корнуоллом, Озерным краем и половиной Бэкингемшира, причем приобрела все это так, что никто и не заметил. Конечно, Саймон рос избалованным мальчишкой.

Я думаю, в другое время Саймон бездельничал бы в особняке в Мидлендсе, отделанном ореховыми панелями, дрессировал бы лошадей и собак, успешно играя роль деревенского сквайра. Но теперь он знал слишком много, чтобы довольствоваться жизнью в дорогих спортивных штанах. Увы, образование сделало для него невозможным подобный уютный сценарий. Может он просто родился не в то время?

Аристократичность была присуща ему изначально. Я готов был представить его кем угодно: владельцем обширных поместий, герцогом в окружении многочисленной семьи в поместье в Сассексе, только не ученым. Для этого Саймону не хватало всепоглощающей страсти к знаниям и амбиций, необходимых для выживания в узком кругу академических распрей. Нет, склонность к академической работе у него определенно была, а вот реальной потребности добиться в ней успеха я не видел. Что же удивляться, что к своей работе он относился несерьезно?

Однако лентяем его никто бы не назвал. Саймон по праву завоевал свое место благодаря блестящей студенческой карьере. Но теперь оказалось, что для докторанта третьего курса работы слишком много. И вообще, зачем ему степень по истории? Он не собирался вести серьезные исследования, а уж о преподавании мечтал меньше всего. У него вообще не было никаких академических амбиций. Через два года после начала работы по своей программе он просто механически выполнял нужные действия. А в последнее время и этого не делал.

Я видел, как блестящий приз потихоньку ускользает от него по мере того, как он все больше отлынивает от учебы. Классический случай выгорания выпускников. В Оксфорде встречается довольно часто и симптомы распознаются с первого взгляда. Пожалуй, Саймон продолжал сидеть в университете, поскольку это было самым простым. Он просто не хотел думать о том, чем еще можно заняться. А с деньгами жить в Оксфорде легко. Да и без денег это лучше, чем многое другое. Я не винил Саймона; просто жалко его было. Не знаю, что бы я делал на его месте.