Читаем Вечные странники онлайн бесплатно
Л. Л. Стишковская
Вечные странники
ББК 28.0 С 80
Автор — профессиональный литератор, пишет о поведении животных. Ее первая научно-популярная книга «О чем говорят животные», в которой рассказывалось, как животные общаются друг с другом с помощью звуков, была издана в 1980 году. Книга переведена на шесть языков. На ту же тему написана научно-художественная книга для детей «И сказала золотая рыбка» («Детгиз», 1988 г.).
Рецензенты: М. Н. Лозан — доктор биологических наук, профессор; Б. Д. Васильев — кандидат биологических наук, доцент.
Фото автора.
Стишковская Л. Л.С 80 Вечные странники. (Жизнь амфибий, как она есть).—М.: Знание, 1988.— 192 с. + 8 с. вкл,-50 к. 100000 экз.
Лягушки, жабы, тритоны и другие амфибии - животные необыкновенные во многих отношениях. В этом вы убедитесь, прочитав книгу. Когда появились амфибии на Земле? Как относились к ним люди в разные времена? Чем отличаются амфибии от других животных? Сложно ли их поведение? Почему амфибии заслужили самое бережное отношение к себе? Это только часть вопросов, затронутых автором в книге. Рассчитана на массового читателя.
С 1901000000—025073(02) —88 25—88 ББК 28.0
ISBN 5—07—000027—6 © Издательство «Знание», 1988 г.
Амфибии не избалованы вниманием популяризаторов, хотя жизнь этих животных, уникальных во многих отношениях, не менее интересна, чем жизнь зверей, птиц и насекомых. Мало того, благодаря амфибиям сделаны сотни самых разных открытий. И сейчас продолжается их интенсивное изучение. Эти исследования должны помочь овладеть секретами регенерации, несовместимости тканей, создать новые лекарства. Амфибии приносят немалую пользу сельскому хозяйству. Огромна и их роль в биогеоценозах лесов, лесостепей, лугов, озер, прудов и рек. Они поддерживают в природе равновесие, которое сложилось за миллионы лет существования биосферы.Природа, как известно, сложная система. Все, что входит в нее, тесно связано друг с другом. А человек, хотя и венец ее творения, — не царь, а всего лишь один из членов громадного сообщества, обитающего на Земле. Однако в последнее время воздействие человека на природу становится все сильнее: вырубаются леса, осушаются, загрязняются бытовыми, промышленными сточными водами, пестицидами водоемы. А создание новых водохранилищ приводит к затоплению пойм крупных рек. Амфибии очень чувствительны к изменению среды обитания, и численность их в измененных человеком ландшафтах сокращается. Некоторые виды уже занесены в «Красную книгу» СССР и «Красные книги» других стран. Такое положение сложилось еще и потому, что происходит прямое истребление амфибий людьми, не знающими их биологии, по традиции испытывающими к ним негативные чувства.В современных условиях защищать природу трудно, но делать это необходимо. «Вечные странники» — не только призыв к защите незаслуженно гонимых амфибий, но и протест против бездумного отношения к природе, против губительных для амфибий поверий, обычаев, привычек.Книга широко освещает все стороны естественной истории амфибий. Людмила Леонидовна Стишковская рассказывает о происхождении, анатомии, физиологии, поведении, научном и хозяйственном значении современных амфибий. Но этот мощный заряд информации мог бы пройти мимо читателя, если бы не страстная авторская позиция. Л. Л. Стишковская на протяжении всей книги убеждает своего читателя, что именно на нем лежит ответственность за судьбу амфибий нашей страны, нашей планеты, что амфибии — удивительные животные, надо лишь научиться видеть это, и долг каждого — сохранить их для будущих поколений.В книге немало страниц отведено анатомии и физиологии амфибий — теме, сложной для популярного изложения. Но они не нарушают увлекательного рассказа о жизни амфибий. Он доступен и школьникам.Людмила Леонидовна Стишковская не герпетолог и даже не зоолог, а в книге ее приведено множество новейших сведений, скрытых в узкоспециальных изданиях. Однако, чтобы получилась такая книга, как эта, мало знакомства с зоологической литературой и дара популяризатора. Нужно еще изучать жизнь описываемых животных. Л. Л. Стишковская вела наблюдения за многими из тех, о ком рассказывает. Книга написана литератором, профессионально знающим амфибий. Поэтому ее автору и удалось сделать те фотографии, которые вы увидите.Я уверен, что, выполняя просветительскую и воспитательную функции, книга «Вечные странники» сыграет важную роль в пропаганде научных знаний, бережного отношения к природе.
В. Е. СОКОЛОВ,академик
Каждую весну я жду этого дня. И вот он настает. Я быстро укладываю в сумку все, что нужно, еду — и через час передо мной пруд. Достаю фотоаппарат, вхожу в воду, останавливаюсь. Стою, стараясь не делать руками резких движений, и вскоре начинаю подозревать, что меня принимают за обыкновенный пень. Пенек, правда, несколько высоковат, поэтому льщу себя надеждой, что лягушки, несмотря на мою несуразность, все же приняли меня в свою компанию.Пытаюсь разобраться в положении дел. Рядом со мной счастливчики: они не выпускают невест из лап. Остальные, судя по всему, не теряют надежды. Сидят, смотрят во все глаза, прислушиваются к каждому всплеску. Головы некоторых торчат из икры. Нет, это не чадолюбивые отцы. Это самые настоящие хитрецы. В икре теплее, чем в воде.Время летит быстро. Наступает лето, я снова еду на пруд. Но теперь он интересует не только меня. До пруда еще далеко, а в одно мое ухо влетает репортаж спортивного радиокомментатора, в другое — голос задыхающейся от сверхритма гитары. Вскоре все заглушают магнитофонные крики.На берегу — бездыханные тела лягушек, их полувысохшая икра, охапки водных растений — их былые убежища. Невдалеке замечаю «охотника». Он еще не закончил работу: в руках камень и рогатина. В очередной раз меня душит стыд за своих собратьев. В очередной раз чувствую полное бессилие. «Что сказать? Слова не помогут. Как быть? Что предпринять?» — мечутся вопросы, пока приближаюсь я к «охотнику». А подойдя к нему, вдруг неожиданно для себя выпаливаю: «Брось сейчас же камень и палку. Еще раз увижу за этим занятием — отлуплю!». Но тут же, вспомнив про свою тщедушность, внутренне сникаю. «Как бы не получилось наоборот»,— мелькает мысль. А детина, видимо, удивленный, что у лягушек могут быть защитники, лепечет: «Это не я, я их не трогал». «И что они тебе сделали?» — спрашиваю, не зная зачем. Парень, забыв о своей невиновности, отвечает: «А они вредные, ядовитые».Прошло лето, наступила зима. Еду в метро и везу домой маленькую красивую квакшу. Она сидит у меня за пазухой, под шубой, в банке без крышки, и я прикрываю выход из банки рукой, а сама тем временем читаю. Но, зачитавшись, я забыла про квакшу, вынула руку. А квакша выбралась из банки, взяла да и прыгнула на шубу. Раздался крик ужаса. Кричала девушка, сидевшая напротив. Я смотрела на девушку, на лица ее соседей, которые стали непроницаемыми, думала и, наконец, поняла, что если бы вместо лягушки скакнула мне на шубу белка, в вагоне стояла бы тишина, а на всех лицах были бы улыбки.Вряд ли еще какие-нибудь животные на Земле вызывают у людей столько негативных чувств, как амфибии. Рядом с ними, пожалуй, можно поставить лишь змей. Было высказано предположение: страх перед змеями люди испытывают инстинктивно, стремление избегать змей унаследовано от праотцов. Однако в отношении амфибий никто такого предположения не высказывал. С амфибиями все обстоит иначе. Будет человек любить или бояться их — это почти полностью зависит от родителей, от бабушек и дедушек.Для ребенка лягушка или жаба ничем не хуже золотой рыбки или хомячка. Я не раз была свидетелем, как дети на Птичьем рынке, который давно уже не только птичий, просили своих родителей купить им лягушку. В ответ дети слышали:— Не проси, они вредные.— От них бывают бородавки.— Вот еще этой гадости нам не хватало.У меня есть знакомая, ветеринар, прекрасный хирург. Сколько животных она вытащила с того света — не сосчитать. Когда она впервые пришла ко мне домой и увидела лягушек, то выскочила из комнаты, как ошпаренная. Я спросила ее, стала бы она лечить лягушку? И она призналась, что не смогла бы. В детстве ей рассказывали страшные истории про лягушек, и до сих пор она не может побороть панического страха перед ними.Это городские жители. А вот деревенские.Прошлым летом я жила в деревне. И как-то вечером пошла искать свою соседку. Нашла я ее на огороде за непонятным занятием. Грузная семидесятилетняя Анастасия Михайловна на этот раз резво бегала среди грядок с клубникой, время от времени взмахивая палкой. Оказалось, она хотела убить травяную лягушку. «Зачем?» - спросила я. «Да вон сколько клубники попортила, сколько повыедала ягод.» Мое сообщение, что на самом деле ест лягушка, кто на самом деле портит клубнику, Анастасия Михайловна выслушала вежливо, но по всему было видно: не поверила. Расстроенная, я рассказала об увиденном другой соседке, которая годится Анастасии Михайловне во внучки, и услышала: «А у меня на огороде ляги тоже едят клубнику.»Мне повезло. Никто ничего не успел мне внушить, и я отношусь к лягушкам, к жабам и ко всем их родственникам точно так же, как к белкам, слонам или попугаям. А если говорить правду, даже лучше. Мне жалко амфибий. Их, обделенных человеческой любовью, их, о чьей жизни даже в наш просвещенный век можно услышать невообразимое, их, совершенно не способных защитить себя от злой человеческой воли. Я долго думала, чем могу помочь амфибиям, и решила написать эту книгу.
Тем, кто не любит лягушек
Ветер неутомим. Гонит впереди себя сухой снег то в одну сторону, то в другую, и получаются у него узкие, вытянутые в длину гребни. Куда ни глянь — не за что зацепиться взглядом: сплошная белая пустыня, испещренная такими же белыми гребнями, а основанием этой пустыне служит не земля, а лед. Срослись два купола-великана и образовали гигантский ледяной щит. Толщина у него такая, что не видно даже горных вершин. Но с некоторыми лед справиться не смог: возвышаются по его краям острые пики.Ледяной щит, который прикрыл тысячи километров суши, кажется совершенно неподвижным. А на самом деле лед сначала еле-еле, а потом быстрее продвигается все дальше от центра щита. Дойдя до долины, похожей на огромное корыто, ледник ползет по ней, добирается до океана и соскальзывает в него. Рождается айсберг. А в это время в соседнем фьорде идет единоборство между жемчужно-голубой и розовой льдинами: одна напирает на другую, пытаясь столкнуть в воду. Слышен грохот и скрежет.В белой пустыне стужа царствует и зимой и летом. В начале октября температура падает за отметку пятьдесят градусов, позже она достигает семидесяти, в июле и то бывают двадцативосьмиградусные морозы. Воздух, холодный и тяжелый, спускается по щиту вниз. Скопившись в какой-нибудь котловине, переливается он через край задерживавшего его гребня и устремляется к берегу со скоростью триста километров в час.Почти без передышки дует ветер в глубоких и длинных фьордах. Днем — с моря на сушу, ночью — из фьорда в море. Лишь в местах, защищенных от ветра, температура летом поднимается до двадцати градусов.Природа вроде бы сделала все, чтобы люди не жили на этом куске суши. Тем не менее еще пять тысяч лет назад они здесь жили. Это были эскимосы. Они умели делать наконечники и резцы из кремня и серого сланца, охотились на тюленей и овцебыков. Однако когда Эрик Торвальдссен, известный больше как Эрик Рыжий, приплыл в 982 году на этот остров, он был безлюден.Эрика Рыжего привело на остров не любопытство. Замешанный в нескольких убийствах, он лишился права жить в Норвегии и поселился в Исландии. Но и тут Эрик — человек с тяжелым характером, вспыльчивый — не остепенился. Он убил во время драки своего соседа и двух его сыновей. Надо было бежать из Исландии. А куда? Эрик слышал, что к западу от Исландии есть какая-то земля. И он отправился в путь. Фортуна улыбнулась ему, он благополучно пересек Атлантический океан, добрался до желанной суши.Эрик Рыжий досконально изучил юг острова и, прожив в одиночестве три года, вернулся в Исландию. Вернулся и рассказал о Гренландии, о Зеленой земле — так он назвал остров. Но почему почти сплошь покрытый льдом остров стал вдруг Зеленой землей? Скорее всего, Эрик выдал желаемое за действительное. Кто захочет ехать в полярную пустыню? А именно в этом и был заинтересован Эрик.В 986 году от берегов Исландии отошли ладьи, двадцать пять судов. Семьсот человек решили обосноваться на Зеленом острове и везли с собой скот, запасы зерна. До острова добрались лишь четырнадцать судов.Норманны основали два главных поселения: вблизи нынешнего Какортока и у Готхоба — самой маленькой столицы самого большого острова мира. Скандинавская колония просуществовала несколько веков. Но когда в 1474 году у берегов Гренландии бросили якоря корабли датской эскадры, моряков встретили одни эскимосы.Руины церквей и монастырей, выстроенных норманнами, высились еще в начале девятнадцатого века. Альфред Вегенер, двадцатипятилетний немец, не увидел их. Он приехал в Гренландию в 1906 году, да и датская экспедиция, в которую он был приглашен в качестве метеоролога, проводила исследования в противоположной части острова.Гренландия покорила Вегенера. Но, вернувшись из экспедиции, молодой ученый по-прежнему был всецело сосредоточен на проблемах метеорологии. Однако внезапно в его работу вторглись самые кардинальные проблемы геологии.В один из дней, разглядывая карту мира, Вегенер был поражен удивительным сходством очертаний окраин Африки и Южной Америки — материков, разделенных Атлантическим океаном. И в голову ему пришла мысль: континенты передвигаются. Но разве такое может быть? Это невероятно. А осенью 1911 года Вегенер случайно узнает, что у палеонтологов есть основания думать: между Бразилией и Африкой существовала сухопутная связь. Вегенер начинает просматривать геологическую и палеонтологическую литературу и сразу же находит столь важные подтверждения собственной мысли, что окончательно убеждается в правильности своих предположений.Но работу приходится отложить: мечта Вегенера осуществилась. Он снова может поехать в Гренландию. Вместе с полярным исследователем И. Кохом Вегенер поднимается на ледяной щит и зимует там, а летом пересекает его в самом широком месте острова. Больше тысячи километров было пройдено на лыжах за два с лишним месяца. День за днем с того момента, как Вегенер и Кох прибыли на остров, они вели метеорологические, гляциологические и геодезические наблюдения.Свою концепцию Вегенер излагает лишь в 1915 году. Выходит книга «Происхождение материков и океанов». Книга эта сделала для развития науки о Земле ничуть не меньше, чем сочинение Коперника «Об обращениях небесных сфер» для астрономии. В шестнадцатом веке Николай Коперник развеял миф о неподвижности Земли как небесного тела, Альфред Вегенер в двадцатом веке доказал, что земная твердь не стоит на месте, материки все время перемещаются. Их движение началось миллионы лет назад и не прекращается. В последнем издании своей книги Вегенер приводит результаты наблюдений, сделанных во время работы второй экспедиции в Гренландии. Они показывали, что остров передвигается.Однако Гренландия не переставала манить Вегенера. И 1 апреля 1930 года он, руководитель германскойэкспедиции, отплывает из Копенгагена. На острове должны были работать три станции, программу предстояло выполнить обширную, а сам Вегенер хотел еще определить точные долготы некоторых точек острова, которые бы послужили доказательством раздвижения материков в Северной Атлантике. Но в апреле 1931 года стало ясно, что руководитель экспедиции, возвращаясь в ноябре со станции, основанной в центре ледникового щита, погиб.И в том же 1931 году другая экспедиция, датско-шведская, работавшая в Восточной Гренландии, нашла в толщах древнего красноцветного песчаника остатки диковинных животных — ихтиостег, родственниц лягушек, жаб, тритонов.Эта находка не была первой. В 1726 году швейцарский естествоиспытатель Андриас Шойхцер обнаружил остатки существа с большой головой, позвоночником и конечностями, похожими на руки. Вдобавок существо это по длине было как человек очень маленького роста, и Шойхцер решил, что перед ним скелет человека, погибшего во время потопа. Рассмотрев все анатомические особенности найденного человека, Шойхцер закончил сугубо научное описание лирическим двустишием:
