Читаем Untitled онлайн бесплатно
Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".
Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.
Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.
Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig
Оглавление
Введение редактора
До Гражданской войны американцы обычно говорили, что "Соединенные Штаты есть!". После войны, несмотря на недовольство педантов, постепенно стало принято говорить "Соединенные Штаты - это".
Этот грамматически аномальный и давно оспариваемый переход в народной речи к представлению о нации в единственном, а не во множественном числе служит подходящей метафорой для захватывающей истории, которую рассказывает Ричард Уайт в книге "Республика, за которую она стоит". Безусловно, Гражданская война принесла формальное конституционное решение вопросов рабства и сецессии. Она также наделила беспрецедентной властью федеральное правительство, которое теперь правило восстановленным Союзом. Но в оставшиеся десятилетия XIX века американцы упорно, а порой и жестоко боролись за определение характера и целей "единой нации", возникшей в результате войны, даже когда многие из них продолжали бороться с федеральной властью.
Этот том Оксфордской истории Соединенных Штатов содержит богатую хронику этих споров. Лишь немногие из них были полностью разрешены тогда или даже позже. Многие из них привели к горько-ироничным последствиям. Американцы в годы после Гражданской войны, возможно, и жили в единой стране, но они были далеко не единым народом.
Известный историк американского Запада, Уайт напоминает читателям о том, что Запад по-прежнему занимает центральное место в истории страны на протяжении всей длинной дуги девятнадцатого века. Конфликт по поводу статуса рабства на дальних западных территориях, отторгнутых мушкетом и мечом от Мексики в 1848 году, стал непосредственной причиной Гражданской войны. ("Мексика отравит нас", - красноречиво предсказывал Ральф Уолдо Эмерсон). То, что Уайт называет "Большой реконструкцией" послевоенных лет, было направлено не только на реабилитацию xviii ВВЕДЕНИЕ редактора.
В этом плане Авраам Линкольн был не только великим эмансипатором, но и, что не менее важно, преемником своего великого политического героя, государственного деятеля-вигиста Генри Клея, который еще до войны выступал за то, чтобы покорить коренные народы Запада и создать инфраструктуру, способствующую заселению западного региона и его включению в стремительную промышленную революцию Америки. С этой точки зрения Авраам Линкольн предстает не просто как Великий эмансипатор, но и как верный наследник своего великого политического героя, государственного деятеля-вига Генри Клея, чья довоенная пропаганда "американской системы" внутренних улучшений, стимулируемых федеральным правительством, экономического развития и национальных институтов континентального масштаба послужила основой для политики республиканцев как во время Гражданской войны, так и после нее. Как убедительно доказывает Уайт, мучительные и в конечном счете неудачные усилия по восстановлению завоеванной Конфедерации были лишь частью гораздо более масштабной истории амбициозных, но зачастую неудачных попыток государственного строительства в Америке конца XIX века.
В основе этих усилий лежало видение идеальной Америки, которое Уайт трогательно передает на первых страницах, описывая торжественное шествие похоронного поезда Авраама Линкольна к его родному городу и месту захоронения в Спрингфилде, штат Иллинойс, "образном Назарете нации". В этой идеализированной обстановке маленького городка на Среднем Западе в основном белые американцы-протестанты жили продуктивной, упорядоченной и самодостаточной жизнью. Они жили бы в аккуратных домах в спокойных общинах, не знающих ни нищеты, ни показного богатства. Наемный труд был бы лишь промежуточной станцией на пути к самодостаточности и безопасности.
Тоска по нации, состоящей из таких граждан, живущих и работающих в таких местах, как утверждает Уайт, была глубочайшим импульсом, одушевлявшим довоенное движение аболиционистов. Оно также определяло политический императив - дать будущим поколениям, как выразился Линкольн, Запад, который был бы "чистой постелью, без змей", местом, не испорченным "принудительным соперничеством с рабами-неграми". Эта тоска сохранялась и углублялась на протяжении всех лет Гражданской войны. Она определила чаяния многих американцев в послевоенный период.
Но к концу века это видение умерло бесславной смертью. В штатах бывшей Конфедерации эмансипированные вольноотпущенники и вольноотпущенницы оказались в жесткой сегрегации и практически в рабстве в железной клетке законов и обычаев, известной как "Джим Кроу". Запад стал не мирным королевством Линкольна, а новой зоной военных действий, где поселенцы и солдаты безжалостно приводили коренных жителей к изоляции в постоянно сокращающихся резервациях. Величайшее из всех предприятий по строительству нации, трансконтинентальная железная дорога, строительство которой было завершено в 1869 году, оказалась слабым двигателем экономического развития, но плодовитым рассадником финансовой и политической коррупции. На стремительно индустриализирующемся и урбанизирующемся Севере,
Рост гигантских корпораций уничтожил надежды американцев, как коренных жителей, так и вновь прибывших, на экономическую самостоятельность и личную свободу. Войска штатов и федеральные войска сомкнули кулак федеральной власти над незадачливыми "наемными рабами" в кровавых столкновениях в таких местах, как Хоумстед, штат Пенсильвания, и Пулман, штат Иллинойс. К концу столетия новый класс сверхбогатых промышленников бросил свою тень на всю страну, обладая властью, немыслимой для предыдущих поколений. Республиканская партия, бывшая когда-то проводником эмансипации, свободной земли и свободного труда, превратилась в их послушного слугу. К тому времени мало что осталось от некогда лелеемых иллюзий о расовом равенстве и самоопределении простых людей.
Зрелище разочарования побудило Марка Твена и его соавтора Чарльза Дадли Уорнера написать в 1873 году сатирический роман, который дал название эпохе: "Позолоченный век". Это легендарное название упорно сохраняется, вплоть до подзаголовка данного тома. Но, как убедительно показывает Уайт, десятилетия после Гражданской войны заслуживают того, чтобы их помнили и понимали не только из-за их повальной продажности, вульгарности, морального убожества и задушенных надежд. Те же годы могут научить нас тем проблемам, от которых страдали последующие поколения вплоть до нашего - включая стрессы, связанные с разрушительными технологическими инновациями, неконтролируемыми циклами экономических бумов и спадов, растущим неравенством в уровне благосостояния и доходов, беспрецедентным притоком иммигрантов, политическая поляризация и законодательный тупик, устаревание унаследованных институтов при столкновении с непонятными изменениями на все более кинетическом рынке, а также извечное человеческое затруднение, когда даже самые благородные надежды приходится сверять с неумолимыми метриками непокорной реальности.
Все эти темы Ричард Уайт разрабатывает с мастерством опытного исторического аналитика, хотя пишет с пафосом и чувствительностью опытного романиста. Ирония - доминирующий тон его повествования, хотя она звучит с сочувствием и уважением к тем, чьи жизни он описывает. Он наполняет свои страницы парадом знаменитых и печально известных, знакомых и малоизвестных личностей - от триумфального генерала, ставшего неумелым президентом, Улисса Гранта, до принципиального адвоката Альбиона Турги, который в 1896 году оспорил и проиграл нашумевшее дело о сегрегации "Плесси против Фергюсона"; от августейшего историка-брамина Генри Адамса до освобожденного раба с тем же именем, который боролся с античерным терроризмом в послевоенной Луизиане; от железнодорожных магнатов Лиланда Стэнфорда, Коллиса П. Хантингтона и Генри Вилларда до неутомимой сторонницы умеренности Фрэнсис Уиллард и борца против зверства Иды Б. Уэллс; от тщеславного генерала Джорджа Армстронга Кастера до хитрого стратега из племени лакота Красное Облако; от легендарного до реально существовавшего сталевара Джона Генри.
Все тома "Оксфордской истории Соединенных Штатов" стремятся донести наиболее полную и актуальную историческую науку как до специалистов, так и до широкого круга читателей. Книга "Республика, за которую она стоит" замечательно соответствует этому стандарту и даже превосходит его. Ричарду Уайту удалось сделать то, что пытались сделать многие историки, но мало кому удалось. Он глубоко переосмыслил сложный и важный момент в истории Республики, чьи проблемы и дилеммы находят отклик в нашем времени.
Дэвид М. Кеннеди
Республика, за которую она выступает
На этой фотографии Смитсоновского музея и Капитолия запечатлен Вашингтон, округ Колумбия, на пороге Реконструкции. Национальная галерея фотоискусства Брэди (Вашингтон, округ Колумбия), ок. 1860 - ок. 1865 гг. Национальный архив и запись 529074.
По-видимому, это фотография толпы у собора Грейс в Нью-Йорке, собравшейся на похоронный кортеж Линкольна 25 апреля 1865 года. Она была сделана из окна студии Мэтью Брейди. Мэтью Брейди / Национальный архив, NARA
526373.
На улице Иллинойс в Спрингфилде в 1850-х годах находилась адвокатская контора Авраама Линкольна и Уильяма Херндона. Библиотека Конгресса США, LC-USZ62-12416.
Это вид с улицы на дом Авраама Линкольна в Спрингфилде, штат Иллинойс, задрапированный в траур. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-stereo-is0430i.
На этой фотографии Мэтью Брейди, изображающей Большой смотр армии в мае 1865 года, показан девятнадцатый армейский корпус, проходящий по Пенсильвания-авеню возле здания казначейства. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-cwpb-02945.
"Снова дома" - сентиментальное поздравление ветерана Союза, возвращающегося домой с войны. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-pga-01172.
Рядовой Джордж У. Уорнер из роты B двадцатого Коннектикутского пехотного полка был ранен при Геттисберге 3 июля 1863 года и потерял обе руки.
Эта фотография - очень несентиментальное напоминание о человеческих жертвах войны.
Библиотека Конгресса США, LC-DIG-ppmsca-40166.
Во время торжественного сбора победоносных чернокожих солдат в Литл-Роке, штат Арканзас, община и семья прославляются не меньше, чем сами солдаты. Harper's Weekly, 19 мая 1866 года. Библиотека Конгресса США, LC-USZ62-138382.
СОЛДАТЫ СОЮЗА В ТЮРЬМЕ АНДЕРСОНВИЛЛЯ.
БОЛЕЗНИ, ГОЛОД, СМЕРТЬ.
Thf CCNTRA^tjQF TQFFERIN6 ANDERSONVILLE & FORTRESS MONR(H
O.i&'S
АНОРЭВ ДЖОНСОН.
ЛИДЕР ПОВСТАНЦЕВ ДЖЕФФ ДЭВИС В КРЕПОСТИ МОНРО.
ЗДОРОВЬЕ, - ИЗОБИЛИЕ, РОСКОШЬ.
КИН А БАЙБД, ТИПОГРАФИЯ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.
Томас Наст сравнивает смерть и унижение заключенных Союза в Андерсонвилле со сравнительной легкостью плененного Джефферсона Дэвиса. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-ppmsca-05574.
Эта фотография школы для вольноотпущенников на острове Эдисто, Южная Каролина, была одной из многих, сделанных для школ, созданных для вольноотпущенников. Школы и учителя становились объектами нападений белых. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-ppmsca-11194.
Эта фотография 1866 года, на которой изображен разрушенный круглый дом в Атланте с паровозами и вагонами, была частью жанра, показывающего Юг в руинах после войны. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-ppmsca-18960.
Южане, как и многие северяне, осуждали раздачу помощи вольноотпущенникам как способствующую развитию иждивенчества, но в некоторых районах, например в сельской местности Алабамы, основными получателями помощи сразу после войны были белые. Harper's Weekly, 11 августа i866 г. Библиотека Конгресса США, LC-USZ62-111069.
Отмена рабства - не то же самое, что отмена принудительного труда, как показывает эта иллюстрация, изображающая вольноотпущенника, проданного с аукциона, чтобы заплатить штраф, в Монтичелло, штат Флорида. Иллюстрированная газета Фрэнка Лесли, 19 января 1867 года. Библиотека Конгресса США, LC-USZ62-117139.
Резня черных и белых республиканцев в Новом Орлеане, устроенная бунтовщиками и полицией Нового Орлеана, возмутила Север. Теодор Р. Дэвис, "Беспорядки в Новом Орлеане". Harper's Weekly, 25 августа 1866 г. Библиотека Конгресса США, LC-USZ62-138353.
Томас Наст, до того как он выступил против избирательного права чернокожих, был одним из самых ярких его сторонников. "Должен ли я доверять этим людям, а не этому человеку?" Harper's Weekly, 5 августа 1865 г. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-ds-07129.
A. Р. Во "Первый голос" - это торжество избирательного права чернокожих и знак больших надежд, которые республиканцы возлагают на него. Harper's Weekly, 16 ноября 1867 года. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-ppmsca-37947.
После войны, как и до нее, экономика Юга зависела от хлопка и труда чернокожих. Джордж Н. Бернард сфотографировал рабочих, готовящих хлопок для джинов, на плантации Александра Нокса, Маунт Плезант, недалеко от Чарльстона, штат Северная Каролина. Библиотека Конгресса США, LC-DIG-stereo-iso3986.
