Читаем Тайна поместья Уиверн онлайн бесплатно

Joseph Sheridan Le Fanu 

The Wyvern Mystery

Джозеф Томас Шеридан Ле Фаню (1814–1873), также публиковавшийся под псевдонимами Шарль де Крессерон и преподобный Френсис Перселл, родился в Ирландии, в Дублине, где, кажется, сама атмосфера располагает писать мрачные готические романы. Он вырос в литературной семье и был вторым из трех детей. Его бабушка Алисия Шеридан Ле Фаню была драматургом, двоюродный дед Ричард Бринсли Шеридан — поэтом, драматургом и политическим деятелем; его самым знаменитым произведением считается пьеса «Школа злословия». Отец Джозефа служил капелланом в Ирландской королевской военной школе, а затем ректором в учебном заведении на юге Ирландии. У детей был наставник, но, по словам Ле Фаню, он мало чему их научил, поэтому маленький Джозеф проводил много времени в отцовской библиотеке, самостоятельно познавая мир по книгам и сочиняя первые стихи. Впоследствии во многих произведениях Ле Фаню будет прослеживаться образ парка Феникс, деревни и приходской церкви, где он провел свое детство.

В 30-х годах XIX века Ле Фаню обучается на юридическом факультете Тринити-колледжа в Дублине и даже получает пост аудитора колледжа, но карьере адвоката он предпочитает журналистику и писательство. Его первая «страшная» история, «Призрак и костоправ», была опубликована в 1838 году в журнале Дублинского университета.

Между 1838 и 1840 годами Ле Фаню написал и опубликовал двенадцать рассказов, которые выдал за сочинения католического священника XVIII века по имени отец Перселл. Их действие происходит в основном в Ирландии. Это классические готические истории, в которых присутствуют мрачные замки, сверхъестественные явления, могилы, безумия и самоубийства.

Многие из рассказов, которые он сочинил в ту пору, легли в основу его будущих романов. Действительно, на протяжении всей своей карьеры Ле Фаню постоянно пересматривал, дополнял, украшал и переиздавал свои ранние тексты, чтобы использовать их в своих последующих работах. В 1839 году писатель купил три дублинских периодических издания и объединил их в Evening Mail, консервативную газету, в котором появились многие из его ранних произведений. В этот период он опубликовал два исторических романа: «Петух и якорь» (1845) и «Судьбы полковника Торлога О’Брайена» (1847), а также свой первый сборник рассказов «Истории о тайнах и привидениях» (1851). Эти ранние работы остались практически незамеченными как критиками, так и читающей публикой.

В 1843 году Ле Фаню женится на Сюзанне Беннетт, дочери известного дублинского адвоката, и в этом браке рождаются четверо детей: Элеонора (1845), Эмма (1846), Томас (1847) и Джордж (1854).

К сожалению, семейная жизнь Ле Фаню не ладится: Сюзанна страдает неврозами и испытывает кризис веры; она становится прихожанкой ближайшей церкви и обсуждает религиозные вопросы с младшим братом Джозефа, Уильямом, так как сам Джозеф перестает посещать церковь. Причины его отказа от Бога нам неизвестны, и сложно предположить, что больше повлияло на его решение — религиозное воспитание, привитое отцом-капелланом, или нездоровье жены. Сюзанна сильно переживает смерть нескольких близких родственников, в том числе и отца, что негативно сказывается на ее психике и вызывает семейные конфликты.

В апреле 1858 года Сюзанна умирает после очередного нервного срыва. Ходили слухи, согласно которым она видела призрак своего недавно умершего отца, который сказал ей, что в семейном склепе на горе Джером ее ждет брат Эйс. Обстоятельства ее смерти так и остались невыясненными. Она была похоронена в семейном склепе Беннетов вместе с отцом и братьями. По некоторым отрывкам из дневников Ле Фаню можно судить, что он обвинял себя в смерти жены, страдал депрессией и долгое время не занимался литературой. Но вскоре его настигло очередное несчастье: в 1861 году умирает его мать.

Страдания заставили его отдалиться от своих товарищей, которые называли его Невидимым Принцем. Муки, глубокое чувство вины и невыносимой утраты отразились в работах Ле Фаню. Работая лишь при свете двух свечей, он писал по ночам и создавал себе репутацию крупного автора «сверхъестественных историй». За несколько лет Ле Фаню написал четыре наиболее известных романа: «Дом у погоста» (1863), «Рука Уайлдера» (1864), «Дядя Сайлас» (1864) и «Гай Деверелл» (1865). Кроме того, в 1859 году он стал редактором журнала Дублинского университета, а в 1861 году — его владельцем: на страницах этого издания он и публикует некоторые свои романы.

В конце жизни он редко выходил в город, став почти затворником. Как говорили, толи вследствие активной работы, то ли в результате стресса от потери жены и матери, Ле Фаню страдал повторяющимся кошмаром: ему грезилось, как на него обрушивается его разрушающийся дом. После смерти писателя его врач якобы сказал: «Я этого боялся… дом рухнул». Однако согласно записке, которую дочь писателя Эмма отправила его кузену, он ушел мирно, с красивой улыбкой на лице, не сумев оправиться от бронхита, 7 февраля 1873 года.

При жизни он был умеренно известным писателем, но после смерти его произведения практически не издавались до 1923 года, когда ученый и автор рассказов о привидениях М.Р. Джеймс написал вступительную статью к сборнику рассказов Ле Фаню «Призрак мадам Кроул и другие загадочные истории».

Писателя до сих пор помнят на родине: в его родном районе Дублина, Баллифермоте, есть парк, названный в честь писателя — Парк Ле Фаню. Дорога Ле Фаню, расположенная в этом районе, также отдает дань уважения автору.

Ле Фаню считается одним из первых авторов, представляющих «литературу ужасов», хотя сам он говорил своему издателю Джорджу Бентли, что в своих произведениях он борется «за равновесие между естественным и сверхъестественным, за объяснение сверхъестественных явлений на основании естественных теорий», что пишет о «людях, которым предоставлен выбор в том, какое решение им хочется принять…» Иными словами, Джозефа Шеридана Ле Фаню скорее можно назвать представителем жанра готического романа, для которого характерны романтизм, эстетизированный ужас, таинственные приключения, семейные проклятья, привидения, элементы сверхъестественного, загадочные болезни, неупокоенные души и странные предначертания. Готическая литература — одно из начал современных жанров: хоррора, мистики, детектива, фэнтези и фантастики; именно здесь впервые появляются традиционные образы и клише, такие как вампиры.

Критики хвалили и хвалят рассказы и романы Ле Фаню за интересные и подробные описания условий жизни героев, мощные образы пробуждения дурных предчувствий и страха, а также за убедительное использование элементов «сверхъестественного». Его произведения также вызывают восхищение проницательными характеристиками персонажей и умелым использованием повествовательной техники. Замечено, что тонкое исследование Ле Фаню внутренней жизни своих героев отличает его произведения от книг более ранних готических писателей.

Одним из самых известных произведений Джозефа Ле Фаню является «Кармилла» (1872). Лора, главная героиня повести, живет в роскошном замке в Австрии с отцом, отставным военным. Их уединенную жизнь прерывает внезапное появление молодой девушки Кармиллы, после которого Лору поражает внезапная болезнь.

«Кармилла» вдохновила Брэма Стокера на написание знаменитого «Дракулы», в сюжетах произведений можно найти немало параллелей, да и описание некоторых персонажей во многом совпадает. «Кармилла» была адаптирована для кино и телевидения множество раз.

Также крупнейший мастер «рассказов о привидениях» М.Р. Джеймс (1862–1936) и великий «магический реалист» Хулио Кортасар (1914–1984) высоко оценивали творчество Ле Фаню.

Сейчас вы держите в руках первый перевод на русский язык романа Джозефа Ле Фаню «Тайна поместья Уиверн» (1869). Хотя в Великобритании произведение считается классическим, в России о нем слышали немногие.

Сирота Элис воспитывается в состоятельной семье землевладельца Фэрфилда. Повзрослев, она становится объектом страсти своего престарелого опекуна, но бежит из дома с его старшим сыном Чарльзом, за которого выходит замуж. Они находят приют в старом поместье матери Чарльза в сельской Англии, но то, что похоже на счастливый конец, на деле является лишь завязкой пугающего и напряженного триллера. Название поместья отсылает к древнему мифу, в котором двулапый дракон-виверн оказывается поистине грозным существом. Мрачные намеки на сверхъестественное пронизывают это классическое произведение, действие которого разворачивается преимущественно в мрачном особняке: здесь молодой жене угрожают не только семейные тайны прошлого, но и зловещие махинации настоящего.

Данный роман едва ли можно назвать мистическим или «страшным» в современном понимании, но некоторые его события могут быть интерпретированы и как вторжение потустороннего мира, и как проявления психических недугов — тут решать только читателю. Одно мы можем сказать точно: вся жизнь автора нашла отражение в «поместье Уиверн». Читатель найдет здесь суровый бытовой реализм, проблемы отцов и детей, вопросы веры, доверия и прощения. Автор подводит нас к выводу, что нет ничего страшнее реальной жизни.

Но не стоит заранее разочаровываться, совсем без жути автор нас не оставит. Старый ветхий дом, прошлое которого полно тайн, и секреты мужа, от которого едва спасается Элис, почти сводят ее с ума. В наличии все признаки готического романа.

В 2000 году «Тайна поместья Уиверн» была экранизирована кинокомпанией ВВС. В главных ролях задействованы известные актеры: Наоми Уоттс, Иэн Глени, Джек Девенпорт и Дерек Джекоби. Судя по реакции зрителей, мрачная атмосфера фильма соответствует мрачности первоисточника: «картинка» получилась качественной — без изысков, но и без изъянов. Сценаристом выступил Дэвид Пири, ранее адаптировавший для телевидения «Женщину в белом» (1997) Уилки Коллинза, с которым так часто сравнивали Ле Фаню.

Как переводчик могу сказать, что над книгами Шеридана Ле Фаню всегда интересно работать. Его истории развиваются неспешно, атмосфера нагнетается постепенно, и когда кажется, что случится непоправимое, оказывается, что… Впрочем, всегда по-разному. Или: герои только-только нашли свое счастье, как вдруг… Но и тут с Ле Фаню не угадаешь. Его произведения страшны реализмом и художественной правдой, и элемент «сверхъестественного» лишь подчеркивает это.

Предлагаю вам перейти к чтению и составить собственное впечатление об этой удивительной книге.

Екатерина Абросимова,

переводчик романа «Тайна поместья Уиверн»

В небольшой столовой Оултона юная красавица в накидке, отороченной мехом, мисс Элис Мэйбелл, которую ждало путешествие длиною в сорок миль в Уиверн, встала, чтобы обнять и поцеловать свою тетушку на прощание.

— Не спеши, дорогая, у тебя есть еще по крайней мере десять минут, — сказала пожилая леди.

— Если я не приеду домой до заката, тетушка, мистер Фэрфилд разозлится, — ответила Элис, положив руки на плечи леди Уиндейл и взглянув на нее с нежностью.

— Который мистер Фэрфилд, позволь спросить, старый или молодой?

— Старый… мистер Фэрфилд, просто сквайр, как мы зовем его в Уиверне. Он и правда разозлится, а я немного его боюсь и ни за что не хочу сердить — он всегда был так добр ко мне.

Ответив, она покраснела, что очень ей шло, но леди Уиндейл, словно не заметив этого, продолжила:

— Даже не знаю, почему я сказала «молодой», — молодой мистер Фэрфилд, наверное, тебе в отцы годится. Но я хочу знать, как ты находишь лорда Тремейна? — встрепенулась она. — Я уже говорила, что ты ему очень понравилась. Я верю в первое впечатление. Он был очарован тобой, когда увидел в церкви Уиверна. Конечно, ему следовало бы придумать что-то получше, но это неважно: что было, то было, и сейчас, я думаю, он влюблен, сильно… и кто знает? Он очарователен, и есть все шансы, чтобы… не знаю, какое слово подобрать… но в Тремейне так красиво, и он не должен ни одной гинеи…

— Милая тетушка, — сказала девушка, целуя ее в щеку, — коварная старая леди, вы всегда подбираете для меня подходящие партии. Если бы вы остались в Индии, уверена, вы бы выдали меня за местного принца.

— Вздор! Конечно, я могла бы, но ты бы никогда не вышла замуж за магометанина с моего согласия. Не бери в голову, ты прекрасно устроишься. Браки свершаются на Небесах, и я верю, что тут не нужно что-то специально затевать и планировать. Твоей дорогой мамочке, когда мы обе были девочками, я сказала, что никогда не соглашусь выйти за солдата или жить вне Англии, — я вышла за солдата и прожила двенадцать лет в Индии. А она, бедняжка, снова и снова повторяла, что ей все равно, кем будет ее супруг, но только не священником и не тем, кто круглый год живет за городом, — нет, мол, такой силы, что заставила бы ее согласиться на это, и все же она согласилась и на то и на другое: и вышла за священника, да еще и бедного, и жила и умерла в деревне. Так что строить планы — занятие бессмысленное.

— Вы совершенно правы, тетушка.

Элис посмотрела через ее плечо на небо за окном и тяжело вздохнула, но, чтобы не расстраивать пожилую леди, быстро взяла себя в руки.

— Жаль, что ты не можешь остаться, — сказала тетушка.

— Мне тоже… Я хотела о многом поговорить с вами, рассказать вам все мои длинные истории, но в присутствии гостей я не могла, а теперь нет времени.

— Какие длинные истории, моя дорогая?

— Глупые, должна признаться, — ответила Элис.

— Глупые? Так что же ты хотела рассказать? — Тетушка заглянула ей в глаза.

— Да так… Но… — Она осеклась, не закончив.

— Но?

— Мне ужасно хотелось поговорить с вами, тетя, — Элис снова покраснела. — Но… но я не могу все рассказать за то время, что у нас осталось. — Она взглянула на часы, подарок старого сквайра. — Я не знаю, как объяснить… У меня в голове все перепуталось, и я не знаю, с чего начать.

— Тогда давай я начну за тебя. Итак… В Уиверне недавно были гости?

— Нет-нет, никого не было.

— Ни одного нового лица в твоем окружении?

— Ни одного.

— Может быть, новые соседи? — настаивала старая леди.

— Нет, тетушка, дело не в этом…

— Позволь спросить, а где эти два уже не юных джентльмена, сыновья мистера Фэрфилда?

Элис рассмеялась и покачала головой:

— Путешествуют. Капитан Фэрфилд в Лондоне.

— А его очаровательный младший брат, где он?

— Уехал по какому-то делу. Наверное, или на скачках, или бог знает где еще.