Читаем Родное. Избранное онлайн бесплатно

Родное. Избранное

В сборнике представлены лучшие стихи Виктора Кирюшина, созданные в разные годы. При всей лёгкости и музыкальности в них отчётливо слышен голос времени, соединённый с доверительной нежностью к окружающему миру. Предельная искренность и совестливость, классическая ясность формы и философская глубина лирической мысли принесли поэту заслуженное признание. Открытием для читателей станет «Поэтический календарь русской природы для детей». Лирические миниатюры этого цикла проникнуты любовью к природе, но при этом и познавательны. Отдельным разделом представлены в книге переводы. Завершают сборник критические эссе и рецензии, позволяющие глубже проникнуть в творчество поэта и по достоинству его оценить.

Виктор Фёдорович Кирюшин

Поэзия

Виктор КирюшинРодное. Избранное

Издание осуществлено при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации

В оформлении обложки использована картина художницы Марины Скромовой.

Времена«Обернёшься – окно запотело….»Обернёшься – окно запотело.Полутьма за стеклом, забытьё.Жизнь меня переделать хотела,Я хотел переделать её.Как азартно мы лгали друг другу,Отрицая взаимный недуг,Где разумно хожденье по кругуИ безумие – выйти за круг!Дерева в поднебесье роптали,Новый опыт рождался из мук,Но изъян поселился в гортани,Искажая таинственный звук.Век недолгий – горящая спичка,Но до самой последней межиТы со мной, роковая привычкаПримеряться к обыденной лжи.Так незрячая туча в дорогеЗастилает божественный свет.Потому и печальны итоги.Вывод ясен.А времени нет.БолезньЗажат со всех сторонВ узилище законном,Сиди, считай воронВ пространстве заоконном.Как будто жизнь саму,Исследуй, занедужив,На ветках бахромуЗаледеневших кружев.Грехи, не без труда,Припоминай, печалясь,Из тех, что никогдаТобой не замечались.Сочувствие родниПревозмогай, как участь.Итожь труды и дни,Их малостью измучась.Но путь, который смогПройти над самой бездной,Прими не как итог —Как промысел небесный.ВесеннееСнова даль прозрачней акварели,Дымкой чуть окутанная днём.Тополя, как спички, отсырели,Но зелёным вспыхнули огнём.Небо щедро дождик сыплет наземь,Хоть земля водой уже сыта…И ворчит прохожий: «Сколько грязи!»А другой: «Какая красота!»ПоводырьТоропимся, нет отдыха ногам.Картину эту видели, однако:Незрячего сквозь толчею и гамВедёт большая умная собака.Мы слепы все, по правде говоря, —Большая человеческая стая.Живём на свете без поводыря,В трёх соснах по инерции плутая.О, этот вечный камень на пути!Тот выбор, что умом непостигаем.И кажется порой: куда идти —Собаки знают.Мы – предполагаем.«Стрелок неостановимый ход…»Стрелок неостановимый ход.Морок заледеневших рек…Вот и кончается долгий год,Но продолжается краткий век.Зимние ночи сведут с ума,Но по надёжнейшей из примет,Если сгущается в мире тьма,Значит, рождается где-то свет.«Не покупайте поэзию!..»

Поэзию не покупают.

Из разговора в книжном магазине

Не покупайте поэзию!Не забивайте голову.Страшно ходить по лезвию,Среди одетых – голому.Здравому это лишнее,Для бытия не главное:Слышать – другим не слышное,Видеть – другим не явное.Так и живи, поэзия —Крепость моя бумажная:Самая бесполезная,Самая непродажная!В гостяхВ доме вышитая скатерть,Старый дедовский буфет.Вдруг из прошлого накатитТо, чему названья нет.Голоса, улыбки, вздохи,Восклицанья, шёпот, смех:Аромат иной эпохи,Той, где все любили всех.И пускай неправда это —Были ссоры и беда,Почему-то больше светаВ приснопамятном всегда.Там, где все нужны и кстати,Словно пальчики в горсти…Надо вышитую скатертьНепременно завести.«Резвится жизнь: то чёт, то нечет…»Резвится жизнь: то чёт, то нечет,То синь, то хмарь над головой.Мой друг, стихи души не лечат,А только делают живой.Душа… Одна морока с нею.Пойми вот, отчего больна?Но тем надёжнейИ сильнее,Чем уязвимее она.День рожденияЛистай листки календаря,За всё судьбу благодаря!Благодарю её за чудо,Поскольку жив-здоров покудаИ до сих пор в своём уме,На вольной воле,Не в тюрьме.За то, что всякие напастиНе обходили стороной,Но не измазался во власти,Не трясся над своей мошной.Когда страну на части рвали,И cучий длился карнавал,Меня друзья не предавали —И я друзей не предавал.За всю счастливую дорогу,За хмарь и солнце, даль и близь.Ещё за то, что – слава Богу!Не все мечты мои сбылись.«Берега речные опустели…»Берега речные опустели,Стынет в чёрном омуте вода.И давно затихли коростели,Видно, разбежались кто куда.Холодом нездешним тянет с луга,Серебрится мёртвая трава.До костей продрогшая округаЗамирает после Покрова.Ни возни, ни птичьих отголосков,Ни живого всплеска на реке…Только неба ярая полоскаДогорает где-то вдалеке.Даже пёс ни шагу от порога,Всё скулит ночами неспроста.Вдребезги разбитая дорога,Как душа уставшая пуста.В час, когда предзимняя истомаГрезит зимней заметью и льдом,Страшно – не имеющему домаИ вдвойне – имеющему дом.«Мне в поездах давно не спится…»Мне в поездах давно не спится,А ночь безжалостно длинна.Сидишь, как пойманная птицаУ запотевшего окна.Где в лунном сумеречном блеске,Как будто прожитые дни,Плывут перроны, перелески,Да в поле редкие огни.В пути от дома или к дому,Звездой случайной озарёнИ ты к движению земномуПричастен и приговорён.В подрагивающем вагонеВдруг ощутишь в какой-то мигВсю боль рождений и агонийИ в мире неслучайность их.«Смехачи, шуты и скоморохи…»Смехачи, шуты и скоморохиУ спесивой власти не в чести.На скрижали сумрачной эпохиВас не пожелают занести.Самый добросовестный историкВас не назовёт по именам.Вот судьба —Народ смешить до колик,Вопреки угрюмым временам.Быть по духу вольными в неволе,С каждым из обиженных в родстве.Сколько сострадания и болиВ безыскусном вашем шутовстве!Царь земной величествен и грозен,То мечом карает, то огнём…Если век нахмурен и серьёзен,Мало человеческого в нём.Осеннее окноВ дождливый полумракУкутано предместье.Ни звука, ни души,Лишь светится одно,Сквозь годы и дожди,Как доброе предвестье,Осеннее окно,Осеннее окно.На память о тебеРябиновые кисти.Не зря они горчат,Как старое вино.Роняют дереваОранжевые листьяВ осеннее окно,В осеннее окно.Минувшего теплоНас посещает редко:Растрачено оно…Кому вменить вину?Как женщина к плечу,На миг прильнула веткаК осеннему окну,К осеннему окну.Напрасно укорятьИ сетовать напрасно.Предзимье повстречатьНе каждому дано.И жизнь не прожита,Покуда не погаслоДалёкоеТвоёОсеннее окно.«Долго идти до Синюхина брода…»Долго идти до Синюхина брода:Церковь, погост и опять же погост…Сколько легло в эту землю народа?Больше, должно быть, чем на небе звёзд!Вдруг понимаешь без гнева и боли —Жизни законы по сути просты:Света полно золотистое поле,Скорбные рядом темнеют кресты.Буйно восходит из тлена и праха,Всё принимая, забвенья трава…Только одна милосердная птахаПлачет и плачет, как чья-то вдова.«Превратностей земная череда…»Превратностей земная чередаДля смертного, увы, недолго длится,Но дерево и камень, и водаНас памятливей на слова и лица.Унылому забвенью вопреки,Не принимая тленья и распада,Они хранят касание рукиИ трепет губ,И безмятежность взгляда.Мы разные, но мы одних кровейСо всем преобразившимся однаждыВ молчанье камня,Музыку ветвей,Глоток воды, спасающий от жажды.Сороковой деньОн ушёл от родимого крова.Гаснет день, остывает строка…Помяните поэта Кострова,Поле русское, роща, река!Помяните, прибрежные ивы,Что стоят у воды в серебре.Сколько раз, словно мальчик счастливый,Удил рыбу он здесь на заре.Не кумир, не записан в святые,Но великую тайну словесЗнал, как знают шмели золотыеДа наполненный звуками лес.Жизнь была то добра, то сурова,Бесконечна, а всё ж коротка…Помяните поэта Кострова,Поле русское, роща, река.«На Руси предзимье…»