Читаем Ноктюрн онлайн бесплатно


Ноктюрн

Что такое любовь и где находится Рай? Глядя на ночную улицу за окном, вслушиваясь в дыхание спящей жены, автор вспоминает все стихи, соединившие их. Опечатки в скайпе, бытовые нелепицы, огни рекламы на проспекте – всё превращается в мелодию их жизни. Всем влюблённым посвящается. В оформлении обложки использована фотография из архива автора.

Андрей Устинов

Поэзия / Современная русская литература

Когда просыплет месяц над Невой

Пыльцу любви из золотого сада,

Ты сбудешься короткою строкой

И колыбельной, что поет Наяда.

И в беглых отраженьях на волнах

Мы заживем, стихотворений краше:

Ты – вдохновенье на моих устах

И девочка по имени Наташа.

Ах, Наташик!

Сейчас ты спишь и дышишь нежно, и за окном уже не Steamboat Springs и не Garden of Gods, а наша Исполкомская.

Немного туман и дымка за окном, и светофоры еще мигают желтым…

А я читаю наши стихи – собираю в книжку )

Но это книжка не о стихах, а о тебе.

А ты была как весенняя речка, еще с ледышками, но теплее с каждым днем.

Вот такие были февральские слова:

Андрей, добрый день! Я очень долго думала и все-таки решила написать. Я не люблю недосказанности и неискренности со стороны людей и, честно говоря, на нашей с вами встрече – я не была искренней, и это меня мучает, тем более, что вы со своей стороны были таким.

Если честно, я очень испугалась и была не совсем адекватна, я не хочу рушить чужие семьи, поэтому стараюсь держаться на расстоянии от таких возможностей.

Когда вы мне сказали, что вы видели момент, когда я была настоящей (и что такое лицо у меня только на одном фото), – я помню тоже этот момент – я говорила искренне, и в тот момент я видела, что вы открыли сердце (у вас очень красивое сердце, только вы его никогда не показываете (ну может только детям)). Это меня взволновало, и поэтому я и решила поискать и наткнулась на стихи. Звучать может как бред сумасшедшего, но иногда, когда люди показывают, я вижу удивительные вещи.

И мне тоже понравилась одна ваша фотография – на одном из литературных сайтов. На самом деле я видела помимо фото в скайпе ещё две.

Вообще, если продолжить разговор о сумасшествии, то я видела как-то образ, будто из прошлых жизней (не помню, сон это был или нет), но суть та, что мы были вместе, но я умерла тогда, – а вы остались безутешным и не отпустили ситуацию. Возможно, так и было, и поэтому вы и ищете мой образ всю жизнь.

Если честно, то я в тупике – с одной стороны мне очень хочется с вами общаться, с другой стороны мой мозг мне сразу рисует много но, – а гармонию в этом я найти не могу пока что.

<p>1</p>

Наташа, спасибо, что написали

Это неожиданно и очень нежно

Так вы теперь знаете, почему тогда согласились встретиться или еще нет? )

Послушайте, наверное, не стоит все это в скайпе и вообще на работе обсуждать. Могу только сказать, что за мою семью беспокоиться не надо, мы уже три года в разводе, все давно разрушено до вас. А детей я действительно очень люблю, как и они меня )

Конечно, вы мне нравитесь. Но жизнь очень сложная штука, особенно у взрослых людей. Вряд ли что-то решается просто.

Если вы хотите – давайте встретимся как-нибудь до работы, кофе и т.п. Если пообещаете не пугаться и быть искренней )

да…

Вы не болейте, главное

А я буду рад угостить вас кофе )

По поводу иллюзий – я как раз знаю, что вы мне нравитесь, Наташа

Не думаю, что кофе тут что-то изменит )

выздоравливайте, пожалуйста, и давайте, правда, встретимся

скажете, когда будет удобно, хорошо?

Хотите стихи?

Знаете, иногда что-то напишешь и думаешь здорово, а через какое-то время уже не так кажется. Но есть одно, к которому часто возвращаюсь, оно меняется вместе со мной уже несколько лет. Написал его (первый вариант) в Америке, жили там больше года, когда был в любимой оранжерее на цветении камелий. В общем, мое самое серьезное. И тоже был февраль )

Camellia weekend

Planting Fields, 26th Feb, 2012

Когда опять моих поникших век

Твои персты заветные коснутся,

Тяжелых снов согроздья, как невежд,

Ты обратишь в высокое искусство:

Где ангелов-птенцов царит собранье,

Заполонив до крыши сей алтарь,

Где ты и я – в растале мирозданья,

А вкругорядь витийствует февраль,

Сырую почву солнце яро гложет,

И мошкара танцует невпопад,

И выдох твой – я ощущаю кожей,

Ободранною зря за Райский сад.

ну потому что там он за что-то бился, а оказалось все зря

а теперь оживает, или ему снится только, что оживает… он не знает, верить или нет, ведь это опять она

это да

)

<p>2</p>

Доброе утро, Наташа

Не знаю – возможно (так бывает) вы уже пугаетесь вчерашнего порыва. Но разве не это делает нас настоящими?

Стихотворение для вас )

Сбив дыханье, скомкав шапку меха,

Господа молил я о пути…

Будто с синей штукатурки нефа

Откололся ангел во плоти.

Свечи колыхнулись: да обрящет?

Краскою витражной залита,

Ты коснулась губ моих горящих

Кротким указанием перста.

Хорошо )

А хотите музыку? Вчера случайно наткнулся. Вообще, как бы про очи черные, но на самом деле весенняя…

(Juan Garc'ia Esquivel – Dark Eyes)

Да, спасибо. Я вам писал вчера – это стихотворение и сам очень люблю.

И всегда вспоминаю тот день – действительно на улице было холодно, а там в теплице все деревья доверху усыпаны белыми камелиями.

И вас (образно) не хватало рядом )

<p>3</p>

Наташа, добрый день

Как вы, поправились?

да, понятно )

А когда вам удобно встретиться?

Извините, если звучит настойчиво, на самом деле, хотя и пишу стихи, но люблю управлять событиями – поэтому стараюсь планировать заранее ))

да, часов в 12?

вы все там же у Садовой живете?

хорошо

Да, я сегодня ухожу рано

Завтра в 12 )

Вы подходите прямо – я там уже буду

Если что – то в скайпе

Хорошо? )

Доброй ночи )

Вижу, что вы оффлайн, Наташа, а я что-то немного нервничаю )

Я так почитал – вроде бы кафе Ферма хорошее и там же примерно. Что вы думаете?

До завтра )

<p>4</p>

Да )

Наташа, спасибо – было хорошо…

Буду ждать какого-то сигнала от вас. Или несигнала.

Но два слова еще )

Ваш портрет, который мне так нравится

И книжка, если захотите прочесть

Наташа – если что, не обижайтесь, что в метро убежал от вас

Немного бестолковая была ситуация, и я себя неловко чувствовал.

знаете, такое странное неловкое чувство

вроде и знакомы сто лет и почему-то не подойти

Если честно – иногда мне казалось, что надо просто поцеловать вас

не вчера вечером – раньше )

но эмпатия одно, а поверх действительно много различных препон, которые иногда пойди пробей

давайте действительно еще встретимся на той неделе, пока не уехали? утром или вечером куда-то…

а то трудно жить в таком взвешенном состоянии

извините, если так

но ведь не поцеловал )

а на самом деле – просто говорю вам то, что обычно скрыто

<p>5</p>

Наташа, знаете, вы сердитесь, что я вас смущаю )

Ну а вдруг завтра скажете нет – и уже не смогу, поэтому )

А серьезно – я хорошо помню первый раз, когда вас провожал. Я несколько раз напрашивался, и вы согласились почти по забывчивости. Мы тогда тоже оживленно говорили, и я помню, как в метро потом смотрел на вас – вы буквально сияли. Я подумал – вот так выглядит влюбленная девушка. И тогда хотел вас поцеловать. Поймите правильно – не собирался, но, не знаю… правильное слово – мечтал )

Да, спасибо

Знаете, я много лет жил в похожем состоянии… И последние дни тоже во взволнованном расстройстве, вряд ли могу здраво-аргументированно отвечать. Я только знаю, что чувствую, и, если будем общаться ближе, – чувство будет только сильнее и глубже. Я тоже вижу много но, но как бы вокруг, а не во мне самом. А вы – ну вы же всегда можете захлопнуть калитку, если захотите. Хотя вся моя тревога сейчас только об этом и есть – вдруг опять испугаетесь и закроетесь )

Давайте, пожалуйста, решимся, что увидимся. Хотите, в среду опять утром или когда удобнее. А то вы меня ругали, но я уже и сам работать не могу, перечитываю пятый раз )

<p>6</p>

У поэтов есть такой обычай – общаться молча и по ночам )

Наташа, перечитал еще и в десятый раз ваши слова… знаете, вот моя книга, она о любви. О том, какую любовь хотел бы я встретить. О той, которой не место в мире со многими но. И о той, которая навсегда. Помните, говорил вам об английской книге (Ken Grimwood – Replay) про несколько жизней, которые мужчине и женщине пришлось пережить, то сходясь, то расходясь, – жизней! – чтобы понять, что они друг для друга? Но у нас нет жизней.

Просто – а вдруг она это вы? Я вас не пытаюсь убедить в чем-то, а скорее вас спрашиваю – а вдруг это вы? Вы же знаете, в кого вы влюблялись, в ком разочаровывались, можете, глядя назад и глядя в себя, почувствовать… А вдруг? Или нет? И даже, судя по вашим трем месяцам сомнений, ответ на этот маленький вопрос вы уже знаете. Просто будьте настоящей собой…

Знаете, я долго пытался найти слова, чтобы описать, чем ваша близость, когда разговариваем, отличает ваши мгновения от других, пережитых когда-то с кем-то до вас. Я нашел сейчас старое стихотворение, написанное ни о ком несколько лет назад – точнее, о некой принцессе-Грёзе, некоем ангеле, который всегда рядом, где-то над плечом, где-то в воздухе, надо только почувствовать. Вы тоже говорили – как будто чувство из прошлых жизней, что-то непостижимое, что не просто есть, а было всегда. Вы сказали, что я спокойный человек, – а я сказал, что холерик. И внутри – действительно все время вихри чувств. А с вами рядом приходит свежесть и покой моря и свободы, которые даны душе навсегда.

Это стихи на тему древнегреческого мифа об Алкионе, которая не хотела расставаться с ушедшим в море любимым:

С тягучим криком пронесется чайка

Над вскинувшейся к облаку волной,

И просочится облако сквозь пальцы

Прозрачною строкой берестяной:

Я так люблю тебя! Проснувшиеся звезды

Сейчас коснутся мокрых серых глаз,

И мы застынем в мифе, Алкиона,

Покуда пена не отпустит нас.

Я думаю, если бы я мог выбирать, я бы хотел застыть в мифе вместе с вами.

<p>7</p>

Видите – я с вами уже по ночам разговариваю )

Знаете, наш разговор в "Ферме", когда упомянули о как бы прошлых жизнях, мне так внезапно отразился сегодня. Я очень люблю песню Parisienne walkways, – и ее слова вдруг услышались, как воспоминания не о бывшем прошлом, а о небывшем прошлом. Как будто мы с вами были и тогда, просто позабыли в земной суматохе. А на самом деле – удивительно! – нас даже можно видеть на фотографиях )

Ну, я себе это представлял в голове как немного фантастический сюжет, может быть, начало фильма. Вот звучит эта музыка и…

Знаете, сейчас есть в некоторых местах такие старые фотографии Петербурга в длину здания, как бы целая улица. На Фонтанке есть, я там с детьми прохожу из школы. Наверное, и про Париж где-то есть. И вот представьте, что человек начинает от скуки такую фотографию разглядывать и видит там себя с Ней…

Знаете, это песенка Гэри Мура, но мне больше нравится без слов, – ведь когда смотришь на фотографии, они не говорят словами, но музыка – может быть.

(The Shadows – Parisienne Walkways)

<p>8</p>

Наташа…

Конечно, еще на митингах увижу вас, но это совсем не то.

Просто хотел сказать, что на самом деле скучаю уже )

Возвращайтесь и давайте увидимся?

)

ну бегите

Да, конечно. Отдыхайте! И очень жду вас.

Уф. Я эту простую фразу уже три раза исправил туда-сюда )

Жду, волнуюсь, вспоминаю… и очень большая нежность к вам, Наташа. Возвращайтесь скорее!

<p>9</p>

Привет. Я вас не буду отвлекать от сафари )

Просто музыка. И я волнуюсь также нежно и глубоко. И без слов )

(Giuseppe Magliano – Besame Mucho)

привет, Наташа

ну ведь узнали )

да, я вам завидую, – знаете, если будем вместе, вряд ли отпущу вас путешествовать одну

уж больно сильно скучаю

Часто ли влюблялся… ну )

наверное, два раза, если совсем всерьез… и очень мучался

любовь слишком открывает душу и слишком ранимым делает

знаете, Наташа… а что значит всерьез?

можно сказать, что был недостаточно мудр, и чего-то не понимал… может быть, даже очевидного

а может быть, надо что-то прожить, что-то не совсем настоящее, чтобы стать взрослым и быть готовым к настоящему…

как помните, сказка есть Любовь к трем апельсинам?

Такая странная беседа )

Слово в день, как будто вы далеко, на межзвездной станции где-то )

А вы, Наташа?

Скажите, а вы готовы влюбиться – глубоко и навсегда? Знаете, мы с вами (ну, так чувствую, по крайней мере) стоим сейчас на этой грани. Пока еще почва устойчивая под ногами и можно вернуться к обычному… а чтобы шагнуть в эту голубизну, нужно, как в сказке, отважно молвить волшебное слово )

Видите – вы слово скажете, а я два часа переживаю )

А я предупреждал )

Я шучу немножко – это хорошие, светлые чувства. Я поэтому и думаю, что у нас все будет хорошо, что такие чувства. Нетревожные, чистые, как капель.

Вопрос один: мы будем влюбляться или нет? )

<p>10</p>

Посмотрите – написал о вашем имени. Ведь оно значит рождение )

Не очень, наверное, созвучно сафари и Килиманджаро, но у меня сейчас – тишина и вечер, и много весенней нежности…

Где дорожка прошлогодних листьев,

Будто обновивших старый спор,

Через кущи заблуждений высперенных

Открывает сказочный притвор,

Где склонились ветви у проталин,

Будто потянувшись наугад,

Ландышевым девичьим дыханьем

Полнится завеса Царских Врат.

<p>11</p>

Наташа, счастье мое. Я думал об этом всю ночь тоже. Мне кажется – вы должны знать, даже до того, как мы познакомились, вы уже знали. Вся ваша жизнь, удачи и неудачи, все это дает вам внутреннее знание, которое просто надо почувствовать.

А вообще приезжайте скорее. Правда, очень хочу вас увидеть и поцеловать )

Наташа, солнышко…

Все равно надо сказать да или нет – даже я пока про ваше 2) не говорю.

Вы хотите увидеться или нет? Вы хотите узнать, что это, или нет? Стоит ли оно попытки?

ах…

ну как решится… я устану и захлопнусь? сам буду виноват? )

Вы посмотрели стихи?

Да… так это странно и красиво. Это ощущение вас.

Знаете, я столько музыки хотел бы с вами вместе послушать. Я вообще музыкальный человек внутри, вы, наверное, заметили. Всегда звучит какая-то мелодия…

Я долго вслушивался и пытался понять, как описать возникающее чувство. Это музыка, которая остается, даже когда вы ушли. Вот еще из другой песни:

I know all that remains

Is a piano that plays

Меня зовут на митинг, Наташа…

Возвращайтесь, встретимся, и я вас поцелую )

Может быть, мы что-то узнаем о себе )

<p>12</p>

Знаете, я что-то сильно расстроен после нашего разговора. Наверное, как вы сами тогда говорили, действительно единственный выход увидеться, чтобы развеять иллюзии. У меня к вам одна только просьба – напишите, когда вы назад, я хотел бы до работы.

Целую.

Да, я расстроился вчера, правда, и, наверное, так и буду переживать до встречи

Просто вы мне очень небезразличны, вот и все

солнышко, надо на митинг уйти

целую )

напишите время…

Я расстроен… я не знаю, просто, что происходит. Если вам так ценны ваши отношения – я могу это понять, так было осенью – и все было ясно. И мы как-то жили, как бы не касаясь друг друга.

Но вы написали мне про сердце и ваши сны, и думали так долго: говорить или нет… Для чего, Наташа? Чтобы мы оба мучались? Это то, что я имел в прошлом и совершенно не хочу повторять – ждать неизвестно чего неизвестно сколько.

Вы мне так же дороги, как и прошлой весной, как и осенью, и так потеряли год, можно сказать…

Все что я хочу, я хочу полюбить вас – сильно и навсегда, как я давно мечтал о ком-то неуловимом, как я написал в своем романе – да, такое у меня чувство про нас. Я хочу каждый день и видеть ваше лицо, и слышать ваш голос.

Похожие книги

Другие книги Андрей Устинов