Читаем Любовники онлайн бесплатно

Перевод с английского Алексея Сергеева

Санкт — Петербург

1996

Юджин — красивый, представительный мужчина.

Мариса — прелестная женщина, ей около тридцати лет.

Тэсс — подруга Марисы.

Урсула — настоящая амазонка: высокая, крепкая, внушительная. Детектив.

Нью — Йорк, наши дни. Гостиная элегантной нью–йоркской квартиры.

Тахта, кресла, кофейный столик, телефон, бар, картины на стенах.

Юджин возвращается домой, как обычно, уставший. Тяжело садится на тахту и снимает ботинки.

Юджин. Мариса!.. Я дома… (Никто не отвечает.) Мариса!

Входит Мариса, она выглядит мирной и безмятежной. Медленно идет к тахте, пристально смотрит на мужа, затем садится на приличном расстоянии от него.

Юджин. Адский день… Этот идиот, Шуцман, продолжает меня третировать… все мои предложения и идеи отвергаются с презрением, как–будто я какой–то дебил. В один прекрасный день я его удавлю… Что за неврастеники меня там окружают! Никчемные люди… страх чего–то нового, всего боятся! Что, ничего и не предлагать? Каждый залез в свою скорлупу, запуганные, близорукие… никто больше не общается… Как ты сегодня?

Мариса. Прекрасно.

Юджин. Я говорил, что сделал недавно? Кто бы не спрашивал, как дела, я отвечал, что у меня страшно болит голова. А они продолжали, будто я ответил «Спасибо, хорошо». Они не слышат, они даже не слушают. Мы живем в мире, где каждый, как остров, в мире непонимания и отчуждения… Где почта?

Мариса(показывает на маленький столик у входной двери). Где и всегда.

Юджин немного удивлен поведением жены. Он встает и идет за почтой. Возвращается на место и вскрывает несколько писем.

Юджин. Счета… «Пожертвуйте…» «Продлите подписку…» Как насчет того, чтобы дать мне что–нибудь выпить?

Мариса (показывает на бар). Бокалы там.

Юджин смотрит на нее с удивлением. Это необычное поведение для его жены. Он встает и готовит себе выпивку.

Юджин. Ты неважно выглядишь — нервничаешь. Что–нибудь случилось?

Мариса. Ничего.

Юджин….Странно выглядишь, напряженно… Ты чем–то подавлена?

Мариса. Нет.

Юджин. Я немного устал, но если хочешь, мы могли бы сходить вечером в кино.

Мариса. Нет.

Юджин. Там какой–то итальянский фильм — с Гассманом и Сорди.

Мариса. Я уже его смотрела.

Юджин. Это хорошо. Ты ходила одна или с сестрой?

Мариса. Одна.

Юджин. А хочешь, сходим куда–нибудь поесть вечером?

Мариса. Нет.

Юджин. (Садится снова и смотрит на нее. Вытягивает ноги.) Принеси мои тапки, пожалуйста.

Мариса. Ты сам знаешь, где они.

Юджин. (Встает, собираясь идти за тапками. Говорит с иронией.) Прости меня! Ты сегодня так враждебна. Почта, выпивка, тапки — ты всегда делала это с любовью.

Мариса (саркастически). С «любовью»?

Юджин. У меня было такое впечатление, по крайней мере. Я иду за тапками. Когда вернусь, продолжим разговор.

Юджин выходит. Мариса залпом выпивает его бокал, возможно, чтобы набраться смелости. Меняется в лице — она не любит алкоголь. Юджин возвращается в тапках, садится и наблюдает за Марисой.

Юджин. Скажи мне, дорогая, что случилось? С кем ты сегодня виделась?

Мариса. Ни с кем.

Юджин. Ты говорила со своей мамой?

Мариса. Нет.

Юджин берет свой бокал, обнаруживает, что тот пуст. Удивлен и озадачен.

Юджин. Ты видишь, что случается, когда я чем–то обеспокоен? Я думал, что бокал полон — готов поклясться… Ты не пьешь… так что я либо совсем запутался, либо уже помешался. Видишь, как ты действуешь на меня? (Идет наполнить бокал снова.) А теперь расскажи мне все. Ты с кем–то поругалась?

Мариса. Нет.

Юджин. У тебя подгорел обед — ничего страшного — может быть, из–за этого?

Мариса. Я не готовила ничего.

Юджин. Это становится все серьезней и серьезней — не из–за обеда, но из–за твоего странного поведения. (Он пытается ее приласкать. Мариса отстраняется от него.) Скажи мне, что я неправ, пожалуйста. Ведь я твой муж, твой лучший друг.

Мариса (с иронией). Ах!

Юджин. Ну хорошо. Ты не считаешь меня своим лучшим другом — хотя ты меня так называла много раз — пусть я только твой муж. Доверься мне. Расскажи.

Мариса. Мне нечего сказать. Я устала быть твоей служанкой.

Юджин (терпеливо). Ладно. Давай это обсудим, давай попытаемся разобраться. Ты права, но ведь я много раз предлагал тебе нанять прислугу. Ты всегда отказывалась.

Мариса. Я устала от этой жизни.

Юджин. Понимаю… по–человечески… Это изматывающий, опустошающий город. Я могу взять отпуск. Мы могли бы поехать в Европу.

Мариса. Нет.

Юджин. В Южную Америку.

Мариса. Нет.

Юджин. Куда бы ты хотела поехать? Только назови место.

Мариса. Не с тобой.

Юджин. Если ты хочешь ехать одна, если предпочитаешь… ради Бога, но почему ты так сердита?

Мариса. Тому есть сто причин.

Юджин. Назови хотя бы три.

Мариса (твердо и определенно). Ты эгоист. Ты зануда. Я тебя больше не люблю.

Юджин (после недолгого молчания). Три удара… Жестоких. Ниже пояса. Что я могу сделать, чтобы ты опять была счастлива?

Мариса. Ничего.

Юджин. «Ничего» — это невозможно, моя дорогая. Давай рассмотрим все это, пункт за пунктом, удар за ударом. Ты сказала, «эгоист». Возможно, это правда. Мы все немного эгоисты. Если бы я уделял тебе больше времени, может быть…

Мариса. Это бы ничего не изменило.

Юджин. «Зануда…» Та же история. Если бы мы проводили больше времени вместе… Ты помнишь то время, когда мы были помолвлены? Мы ходили по музеям, на концерты, мы путешествовали… смеялись все время… Мы были счастливы.

Мариса. «Были».

Юджин. Третий удар: ты меня больше не любишь… А я все еще люблю тебя. И всегда делаю все, что могу, лишь бы ты была счастлива… ты знаешь, что я имею в виду…

Мариса. Гимнастику в постели. Это безнадежно. Ты прекрасно знаешь, что я ничего не чувствую. Я никогда с тобой ничего не чувствовала.

Юджин (пытается не замечать последние слова). Не преувеличивай. Случается, что ты реагируешь, вся дрожишь, показываешь, что тебе приятно…

Мариса. Показываю.

Юджин (после короткой паузы). Прости. Может быть, есть какая–то физиологическая проблема, которую тебе надо…

Мариса (перебивает). Это твоя проблема. Не моя.

Юджин (терпеливо). Возможно… все возможно… мы могли бы пойти к врачу вместе, и…

Мариса. Мне это не нужно.

Юджин. Это хорошо, но… почему ты так в этом уверена?

Мариса. Я знаю. (Вызывающе смотрит на него.)

Юджин. Откуда ты это знаешь? Если ты чувствуешь что–то, когда… это означает… (Молчание. Потом говорит, стараясь избежать прямой конфронтации.) Что ты предлагаешь?

Мариса. Развод. Ищи себе другое жилье.

Юджин. Эта квартира принадлежит и мне. Я вложил…

Мариса. Мой отец записал ее на мое имя. Предусмотрительно. Она моя.

Юджин. Давай действовать разумно. Ты сейчас сама не своя. Поезжай куда–нибудь, одна или со мной… или с родителями. Мы обговорим все это, когда ты вернешься, через несколько дней, через месяц, через два месяца. Побудь одна столько, сколько захочешь.

Мариса. Я решила. У нас все кончено.

Молчание.

Юджин (осторожно). О чем мы говорили перед этим… ты намекнула, что… со мной ты не чувствовала ничего.

Мариса. Я совершенно ясно сказала, ничего.

Юджин. В то же самое время, ты уверена, что у тебя нет сексуальных проблем… Таким образом, с кем–то еще…

Мариса. Точно.

Юджин. У тебя есть любовник?

Мариса (после недолгих колебаний, вызывающе смотря на него). Да.

Юджин. Давно?

Мариса. Несколько месяцев. Я счастлива. Я ожила, наконец.

Юджин. Я его знаю?

Мариса. Нет.

Юджин. Откуда он? Где ты его встретила?

Мариса. Здесь, в городе.

Юджин. Где?

Мариса. Недалеко отсюда.

Юджин. Так, пока я был на работе…

Мариса (вызывающе). Я обрела счастье. Все уже случилось. Прими это.

Юджин. Это не просто. Я все еще люблю тебя.

Мариса. Ничто не длится вечно.

Юджин. По крайней мере, я имею право знать, кто он.

Мариса. Узнаешь.

Юджин. Я не уйду так, подобно убегающему вору, или негодному слуге, которого застали на месте преступления. Я хочу знать, действительно ли он хорош для тебя, действительно ли он сделает тебя счастливым.

Мариса. Нет никаких сомнений насчет этого.

Юджин. Кто он? Где он живет?

Мариса (после недолгих колебаний). В этом доме.

Юджин (удивлен). Здесь! Тогда я должен его знать…

Мариса. Встречал.

Юджин. Посмотрим… высокий, низкий, пожилой?

Мариса. Моего возраста.

Юджин. Молодой и сильный, таким образом. Врач на четырнадцатом этаже?

Мариса. Нет.

Юджин. Юрист с седой редкой бородкой?

Мариса. Нет.

Юджин. Безработный актер, у которого новая подруга каждую неделю?

Мариса. Нет.

Юджин. Мариса. Я люблю тебя. У меня есть обязательства заботиться о тебе. Я не покину этот дом, пока ты мне не скажешь, кто он.

Мариса (думает). Если я позвоню, и этот человек придет, ты будешь себя хорошо вести?

Юджин. Я обещаю.

Мариса. Никаких сцен?

Юджин. Абсолютно никаких.

Мариса. Потом ты пойдешь куда–нибудь в отель. Я выпишу тебе чек — я могу быть благородной, ты знаешь.

Юджин (с легкой иронией). Ты определенно это доказала. Вместе с кем–то еще.

Мариса. Ты обещаешь? Я тебя представлю. Ты будешь вести себя, как джентльмен. А потом ты оставишь нас одних.

Юджин. В моем доме?

Мариса. В моем. Ты это знаешь.

Юджин. В моей постели?

Мариса. Мой отец платил за нее.

Юджин. Я не должен был допустить, чтобы это случилось… а теперь слишком поздно. Моим единственным утешением будет… Это не мой дом. Это не моя постель.

Мариса. Так я звоню?

Юджин. Звони.

Пока Мариса звонит, Юджин идет в спальню, чтобы снова надеть ботинки.

Мариса (по телефону). Все идет хорошо. Я поговорила с ним. Он все знает. Спускайся.

Юджин возвращается, садится на тахту и завязывает шнурки.

Мариса (все еще по телефону). Все в порядке. Не волнуйся. Он здесь, со мной. Он ждет встречи с тобой. Открывай своим ключом. Мы в гостиной. (Вешает трубку.)

Юджин. Так, своим ключом. Действительно, муж узнает все последним. Должен сказать, что я никогда этого от тебя не ожидал. Твои родители — стойкие республиканцы и рьяные прихожане, твоя сестра — замужем за протестантским священником. (Делает себе еще выпивку.) Твой друг пьет?

Мариса. Скоч. Неразбавленный.

Юджин. Напиток истинного джентльмена. Ладно, этот дом понастоящему гостеприимен — я приготовлю ему сам. (Возвращается к столу с двумя бокалами.) Не хочешь выпить по такому случаю?

Мариса. Ты же знаешь, что я вообще не пью.

Юджин. Правда? Это во сне или наяву? Неужели это происходит со мной?

Мариса. Это наяву. Ты меня всегда учил трезво смотреть на вещи.

Юджин. А теперь ученик весело учит своего учителя.

Мариса. Нет больше учеников, есть женщина, новая, свободная, счастливая.

Юджин (насмешливо аплодирует). Поздравляю!

Звук поворачивающегося в замке ключа. Тишина. Мягкие шаги. Тишина. Входит Тэсс, красивая женщина. Юджин поражен.

Юджин (встает, с легким поклоном). Очевидно, это шутка. Конечно, я знаю эту женщину.

Мариса и Тэсс (вместе). Тэсс.

Юджин. Очаровательная женщина. Мы часто друг другу улыбались в лифте. Вы, как правило, возвращались домой каждый раз с новыми друзьями.

Тэсс. Я дизайнер по интерьеру. У меня много друзей.

Юджин. Прошу садиться. Я приготовил вам выпить именно то, что вы любите.

Тэсс (садится и берет бокал). Спасибо. (Поднимает бокал.)

Юджин (делает то же самое). За… здоровье Марисы.

Тэсс. За Марису. (Они пьют. Непродолжительное молчание.)

Юджин. Среди ваших друзей есть такой высокий, лысый негр.

Тэсс. Да, Джефри. Мариса его знает.

Юджин. Таким образом, именно вы познакомили Марису с… многочисленными друзьями.

Тэсс. С некоторыми. Мариса застенчива и необщительна. Она любит сидеть дома. Поэтому я ее и предпочла.

Юджин (медленно, осторожно). «Поэтому и предпочла…» Что это значит?

Тэсс. Мариса сказала мне по телефону, что вы все знаете.

Юджин (осторожно). Она рассказала мне какую–то историю… странную, неопределенную…

Тэсс. Это не «история».

Юджин (продолжает). По ее словам, есть какой–то страстный любовник, который живет в этом доме.

Тэсс (Марисе). Благодарю тебя. (Мариса улыбается ей.)

Юджин. «Благодарю» за что?

Тэсс. За определение «страстный».

Юджин. Это значит, что вы говорите мне… Вы хотите, чтобы я поверил, что вы… (К Тэсс.) Несмотря на то, что у вас столько приятелей — мужчин…

Тэсс. Только приятелей. Любовь я обрела здесь.

Юджин (недоверчиво, Марисе). Она — это тот человек, который делает тебя счастливой?

Мариса. Тэсс — это именно тот человек.

Юджин. Она… дает тебе больше счастья, чем… я?