Читаем Книга онлайн бесплатно

Существует такое милое заблуждение, что обычные слова, будучи расставлены необычным способом, могут чуть ли не изменить мир к лучшему. Что ритм и музыка неких диковинных фраз способны успокоить, утешить человека и примирить его со свинством бытия. Всё нижеследующее – дань такой вот смешной, наивной вере в произнесенный звук и написанное слово.

«Да, но разве это стихи?» – вопрошали меня немногочисленные читатели первого издания этого бессмертного произведения. И вопрос этот меня несколько огорчал. Ну, что сказать?… Конечно – это вовсе не стихи. В том смысле, что это не поэзия, а, скорее, проза, записанная для удобства чтения короткими строками. А, если честно, это вообще не литература. Ну нельзя же считать литературой расписание движения поездов или, скажем, задачник по физике. «Книга» по жанру, вероятно, где-то ближе к технической документации, какой-нибудь там инструкции по эксплуатации для служебного пользования.

А то ещё вот такой – ну, надо же! – чудный вопросик: «У кого ты это всё содрал?» – Ха, хорошенькое дело – «у кого?» – будто я знаю. Мысли, которые я считал своими, я находил – увы – слишком у многих авторов. Прописные истины – они принадлежат всем. А здесь, большей частью, собраны именно такие…

Но не все, конечно, не все. Есть и ряд глубоко оригинальных идей, кои я выстрадал сам. Выстрадал в многолетних поисках и наблюдениях. Ну там: гулкая тишина библиотек, секретная физика, все эти немыслимые спиртовки, змеевики, и что-то в них булькает… Дождливыми ночами нажимал я на кнопочки всяких ускорителей, электрофорных машин и разных других телескопов. Острым глазом подмечал, пытливым умом раздвигал и проницал – и звёзды удивлялись мне. «Ну и трепло же ты, Деркач», – говорили мне звёзды. И я соглашался со звёздами. Соглашался, но пальчики с кнопочек не убирал. А даже ещё упорнее раздвигал. Ещё упорнее проницал – прямо в самый сокровенный центр сути.*

Именно таким образом родились у меня откровения насчет того, что ночь кончается утром, что в темноте не нужны глаза, ну и ещё кое-что в таком же духе. Впрочем, это не важно… Хотя… Ну ладно, не важно…

Да, так вот. Я записал эти молитвы, заговоры, заклинания, мантры – уж не знаю, как их правильно назвать – потому, что они мне были нужны. Нужны, как камертон для настройки самого себя, своих мыслей и чувств. Из всего, что я видел, слышал, читал, из всего, что приходило мне в голову, я попытался отобрать для себя такие слова, которые, как мне казалось, могли помочь мне в жизни. Которые могли бы стать пусть не руководством к действию, но хотя бы нравственным ориентиром. Наверное, такие слова для себя ищет каждый. И у каждого они свои.

А началось всё с того, что стоял я на Чайкинском повороте. Выл ветер, и не было в душе моей любви к себе, и было мне плохо. Так плохо…

СТИХ I

ЛЮБОВЬ

1. И вот. Сказал себе я в сердце своём.

Господи. Дай мне здоровье, чтобы быть сильным.

Господи. Дай мне силу, чтобы быть спокойным.

Господи. Дай мне спокойствие, чтобы быть мудрым.

Господи. Дай мне мудрость, чтобы быть добрым.

Господи. Дай мне доброту, чтобы любить.

Господи. Дай мне любовь, чтобы ею делиться.

Ибо любовь – это и есть Ты, Господи.

СТИХ II

ВЕРА

1. Господи, трудна к Тебе дорога.

Я ещё не верю, что Ты есть,

Но я уже не верю, что Тебя нет.

2. Одни говорят, что Бога нет.

И это правда.

Другие говорят, что Бог есть.

И это истина.

Справедливо и то, и другое.

Его нет для первых,

Он есть для вторых.

3. Нельзя словами объяснить,

Что такое музыка.

Её нужно слышать.

4. Нельзя словами объяснить,

Что такое красота.

Её нужно видеть.

5. Нельзя словами объяснить,

Что такое Бог.

Его нужно чувствовать.

6. И говорить с Богом

Можно только

На языке совести.

7. Господи.

Дай мне веру в себя.

Веру в силы свои.

Веру в то, что ты любишь меня,

Бережешь и спасаешь.

Ибо нет силы без веры,

А Вера – это и есть Ты, Господи.

СТИХ III

НАЧАЛО

1. Вот камень, что вызвал лавину.

Был ли камень причиной лавины?

Была бы лавина без этого камня?

2. Что за камень в руке у меня:

Белый? Черный?

СТИХ IV

ИМЯ

1. Частица Бога есть в каждом.

2. Даже в самом заблудшем

Под пеплом и озверением

Живет влечение к красоте,

Живет желание быть любимым.

3. Когда я обращаюсь к Богу,

Я обращаюсь ко всему лучшему

В себе самом.

СТИХ V

МЕРА ИСТИННОСТИ

1. Вера – не то, что я говорю.

Вера – то, как я поступаю.

Вера – не то, что я прочитал,

Вера – то, что я сделал.

Вера – не то, с чем я согласен,

Вера – то, как я живу.

2. Важно не то, кем себя я считаю:

Верующим или неверующим,

Верным или неверным.

Важно то, кто я есть:

Добрый или злой,

Созидающий или разрушающий.

3. Если людям и птицам

Рядом со мной хорошо,

Тогда истинна вера моя.

А другой меры – нет.

СТИХ VI

ВОПРОСЫ

1. Для чего живет трава?

Для чего живет человек?

Для чего рождаются и умирают

Птицы, рыбы и лесные твари?

Для чего?

2. Удел подвижников – хула и камни.

Они погибают первыми.

Почему они не вымерли?

Почему?

3. Что я знаю о судьбе

Составляющих меня клеток?

Как они живут: рождаются и умирают?

Как они сменяют друг друга?

Что знают они обо мне?

Что обо мне знаешь Ты, Господи?

4. И ещё спросил себя я:

А кто тот, что живет в тебе?

Тот, с которым ты разговариваешь,

Тот, кто помогает, когда тебе трудно,

Тот, кто судит, когда ты не прав,

Тот, кто подсказывает, когда ты не знаешь,

Тот, кто жалеет, когда тебе плохо.

Тот, кто радуется твоим удачам…

Кто он?

5. И отчего так прихватывает горло моё

От рассказа о том, как один спас другого?

6. Когда я смеюсь без причины,

Когда я без повода плачу -

Чья это радость во мне?

Чья тоска?

Чья?

7. «Вскую печальна еси,

Душе моя?»*

СТИХ VII

ОДИНОЧЕСТВО

1. Один. Ночь.

Одиночество.

2. В одиночестве.

В одиночестве душа приходит в этот мир.

В одиночестве плывет по океану жизни.

В одиночестве уходит к звёздам.

В одиночестве.

3. Я возьму за руку

Самого близкого мне человека,

И его душа подойдет к моей

И, кажется, сольется с нею.

Но она всё равно

Так и будет НЕ МНОЙ.

4. Мне приложат ладонь ко лбу

И будут смотреть в зрачки,

И увидят там боль.

Но она всё равно

Так и останется только моею болью.

5. Идущему рядом со мной я скажу:

Вот – сбиты ноги мои.

И он услышит меня, и поверит мне.

Но никто не остановится.

6. Есть Я.

Есть граница моего Я.

Есть весь мир остальной вне меня.

И не переступить черту.

7. В этом нет трагедии.

Это не плохо. Это не хорошо.

Так есть, и с этим нельзя не считаться:

Каждый из нас существует ОТДЕЛЬНО.

8. Господи.

Оставь мне безмолвие уединённости,

С него начинается путь к себе.

9. Господи.

Отведи от меня пустоту одиночества.

Когда накрыт стол, но не скрипнет дверь.

Когда рядом нет никого, кому можно сказать:

Посиди со мною. Мне плохо.

СТИХ VIII

СЛАБОСТЬ

1. Господи.

Что мне в лукавстве -

Себя не обманешь.

2. Мне не нужны подвиги.

Я не хочу быть героем.

Я не хочу умирать.

Я боюсь заболеть.

Я хочу жить.

Мне нужны пища,

Тепло, уют и покой.

3. Молю Тебя:

Не нужно меня проверять.

Я не знаю, какую боль

Я способен терпеть, -

И знать не хочу.

4. Я не знаю, какую цену

Я готов заплатить

За то, чтоб остаться в живых.

И знать не хочу.

5. Я не знаю, сколько дней голода,

Побоев и унижений

Могут покончить во мне человека -

И знать не хочу.

6. Молю Тебя:

Не заставляй меня выбирать

Между совестью и сытостью,

Между нечестием и страданием,

Между жизнью своею и жизнью чужой.

Не искушай меня,

Господи.

СТИХ IX

ФЕВРАЛЬ

1. Скрип ветлы.

Капает с веток.

А на снегу – заячьи лапки.

2. Страшно мне, Господи.

Я боюсь за себя.

Я боюсь за детей.

3. Расстояние от счастья до смерти -

Не более пяди.

Нож проходит его за секунду.

Пуля – быстрее.

СТИХ X

КАК ЖЕ ТАК?

1. Землетрясение.

Разверзаются пропасти, рушатся горы,

Погребая под камнем и пеплом

Вопли тысяч несчастных.

И кровавый злодей, и агнец невинный -

Гибнут все.

И что же? Все равно грешили?

2. Господи.

Если Ты всемогущ,

Зачем Ты позволил такому случиться?

Господи, если всемилостив Ты,

И щедроты Твои на делах Твоих всех,

Где же милость Твоя?

В чём любовь Твоя?

Если праведным та же погибель, что грешным,

Что такое Твоя справедливость?

3. Что ж не блаженствует алчущий правды?

Что ж не наследуют кротцыи землю?

Что ж плачущий не утешается?*

Где небеса твои, Господи?

5. Как не прийти в отчаяние, как не опустить руки?

6. И что?

Эти трусливые, жадные, похотливые зверьки -

Это и есть образ твой и подобие?

СТИХ XI

КОВЧЕГ

1. Это будет не скоро.

Но непременно.

Наше солнце остынет.

2. Какая звезда согреет землян?

Кто приютит?

СТИХ XII

ТЫ ЧТО ЖЕ,

СОБРАЛСЯ ЖИТЬ ВЕЧНО?

1. Вот: весел ты и здоров.

А назавтра твой череп расколот,

И тело твоё на столе у хирурга.

2. Ты друзьям обещал

Накопать для рыбалки червей -

И что?

Как там, с червями?…

СТИХ XIII

ПОКАЯНИЕ

1. Господи.

Ты же видишь.

В смятении я.

В смятении и печали.

И безлунно в душе моей.

2. Прости, Господи.

Гордыня обуяла меня.

И возомнил я себя богоравным.

И сказал: надо мною нет Бога.

Но только во мне, -

И что же?

3. Вот, стою пред Тобой – сир и наг.

И нет во мне воли к поступку,

И ожидание чуда оставило меня,

И блуждает душа в потемках.

5. Вот, стою пред Тобой -

Тих, смирен и тоскующ -

Господи. Как я устал.

Делаю – не то, что хочу.

А хочу – не то, что велит моя совесть.

6. Прими покаяние, Господи.

И в знак прощения

Даруй мне забвение

Грехов моих -

Ибо нет тяжелее ноши,

Чем груз памяти.

СТИХ XIV

УБИЙСТВО

То, что ты ешь сегодня,

Завтра будет ходить и говорить*.

1. Каждое животное – убийца.

Каждое животное может существовать,

Только отнимая жизнь у других.

Человек – тоже животное.

2. Растения – самые чистые и невинные.

Они питаются светом и камнями

И дают жизнь остальным.

Их убивают легко и обычно.

Это как бы даже и не убийство.

3. Порог допустимого определяют обычаи.

Одни позволяют себе убивать насекомых.

Другие – существ с холодной кровью.

Третьи – тех, что откладывают яйца.

4. Четвертые считают низшими всех:

И растения, и рыб, и дичь, и скот.

И людей, непохожих на них.

И у них нет сомнения в праве и власти

Умерщвлять эти жизни.

5. В убийстве участвуют равно:

И тот, кто вонзает в жертву нож;

И тот, кто съедает остывшие трупы;

И тот, кто украшает себя мехом.

6. Суть работы военных – убийство.

Они знают самые удобные способы

Изготовления мертвых людей.

Наиболее ловких убийц называют героями.

7. Убийство остаётся убийством,

Даже если его украшают словами:

Родина. Подвиг. Общее благо…

Никакая идея не стоит того,

Чтобы ради неё была пролита кровь.

Ни одна.

8. Выше всех идей, придуманных человеком,

Стоит идея Бога, придумавшего жизнь.

Убивать живое – это значит: идти против Бога.

9. И кто может знать – чья жизнь дороже Ему?

И убивающий других – разве не убивает себя?

И убивающий убийцу – разве сам не убийца?

10. Господи. Если невозможно жить, не убивая,

Пусть меня к тому понудит только необходимость,

Только во имя спасения жизни,

Но никогда – для забавы.

СТИХ XV

ЗАВЕТЫ

1. Как поступать мне с обидчиком, Господи?

Как сделать так, чтоб не множилось зло?

2. Было сказано так: НАКАЖИТЕ.

Мир спасает отмщение.

Рана за рану, ушиб за ушиб и око за око.

А за убийство – смертная казнь.*

Преградой для зла может стать только сила.

Злодей понимает слова о добре,

Когда говорят их с дубиной в руке.

3. И вот: мстил я врагу и наказывал зло,

И называл это правым судом и законной расплатой,

Но зло отправлялось по кругу и ко мне возвращалось.

И куражилось зло, и смеялось:

Ты, ломающий кости, – чем ты лучше меня?

И смотрел я на слёзы, и видел: увы -

Дорогой насилия в царство добра не попасть.

4. Было сказано так: НЕ СУДИТЕ.

Не судите других, тогда вас не осудят.

Не мстите врагу, ибо суд – дело Господа.

Если голоден враг – накормите его,

Если бьют по щеке, то подставьте другую,

Ибо, делая так, соберете уголья горящие

Нечестивым на голову.*

5. Было сказано так: ВОЗЛЮБИТЕ.

Мир спасает прощение.

Возлюбите гонителей ваших,

Благотворите ненавидящим вас,*

И безгневие ваше смутит обижающих,

И добро прорастет в их заблудших сердцах -

Они вспомнят о том, что они тоже люди.

6. И что? Пробовал я не судить, но судили меня.

И пробовал я не противиться злу,

И молился за тех, кто нанёс мне обиду,

Но садилось зло на шею мою и мной помыкало,

И клевало меня, и называло

Кротость – слабостью, а смирение – трусостью.

И смотрел я на слёзы, и видел: увы -

Путем всепрощения из царства злобы не выбраться.

7. Завещалось и так:

Добром отвечай на добро,

А на зло ОТВЕЧАЙ СПРАВЕДЛИВОСТЬЮ.*

Но, где собираются двое -

Там уже есть три мнения о справедливости.

И что же такое тогда справедливость?

8. Как поступать мне с обидчиком, Господи?

Как сделать так, чтоб не множилось зло?

Где взять силы? На что опереться?

Чем ответить мне: кротким терпением?

Тихой подлостью? Лютою бойнею?

9. Если любовью оплачивать зло,

Чем же тогда награждать за добро?

Как полюбить можно хищные челюсти,

Рвущие тело моё?

10. На спасения стези настави мя, Господи,

Научи: с кем бороться? кого побеждать?

Его? Или может СЕБЯ?

Чем победа моя обернется мне завтра?

СТИХ XVI

ОТБОР

1. Они говорят:

Всё в природе подвластно закону

Выживания сильных.

Божий промысел в том,

Чтоб создать на Земле совершенных людей.

Бог назначил, чтоб были отобраны лучшие

И продлили потомство своё.

Потому:

Слабые должны помогать сильным.

Помощь сильному – дело благое,

Исполнение воли Господней.

2. Они говорят:

Всё хилое и убогое должно вымирать.

Всё больное и слабое прав не имеет

На продление рода.

Побежденные стерты да будут с угодий земных,

Подтолкни тех, кто падает – это твой долг.

Потому:

Сильные не должны помогать слабым.

Помощь слабому – грех,

Противление планам Господним.

3. Только что мне известно о промысле Божьем?

Кто и что о нём знает?

Господи. Что ждешь Ты от нас?

Свирепости, хитрости -

Или согласия и сострадания?

Что важней для Тебя:

Чтобы выжил сильнейший,

Или чтоб был сохранен каждый вид?

СТИХ XVII

ПРИТЧА ОБ ОСТРОВЕ

1. Никто не знает

Откуда на острове взялись ослы.

Вначале их была одна пара,

И было им здесь хорошо.

2. Остров утопал в зелени.

Хищников не было.

Кормов было вдоволь.

Ослы паслись на лужайках

И рождали ослят.

3. Щипали траву.

Грызли ветки деревьев.

Топтали пчелиные гнезда.

И плодились, плодились, плодились.

И, казалось, так будет всегда.

4. Но вот.

Без пчел захирели цветы.

Без листьев и веток погибли деревья.

Без тени деревьев засохли ручьи.

5. Ни травы.

Ни деревьев.

Ни птиц.

Ни ослов.

6. Пустыня и камни.

СТИХ XVIII

ОБРЕЧЕНЫ

1. Беспечные птицы.

Жнут, где не сеяли,* берут, где не клали.

То, что природа копила в своих кладовых

Сотни, тысячи лет – проедается за день.

2. Кому выпадет жребий – скрести ложкой по дну?

Кому быть последними? Правнукам? Внукам?

3. Берем у природы, а платим друг другу.

Что ей наши бумажки?

4. Господи. Помоги нам опомниться:

То, что доныне придумали люди,

Не целило природу, но губило её.

Люди сделали много открытий,

Но оттого разве стали счастливей?

Люди сделали много открытий,

Но разве больше узнали о Боге?

Люди сделали много открытий,

Но Царствие Божие? – нет, не открыли.

5. Они открыли царство машин.

СТИХ XIX

МАШИНЫ

1. Мы сделаем за вас всё, – говорят они прежде.

Без нас вы не сделаете ничего, – говорят они после.

2. Злые и добрые.

Послушные и строптивые.

Простодушные и надменные.

Машины.

3. Рождаются, живут, стареют, умирают.

Рождают себе подобных.

4. И ревниво следят, чтобы люди