Читаем Искатель, 2001 №1 онлайн бесплатно

Поздравляем вас с Новым годом! С Новым веком! С Новым тысячелетием! И конечно же с 40-летием «Искателя»!

В юбилейный номер мы решили включить воспоминания тех людей, которые стояли у истоков создания «Искателя», и произведения авторов разных поколений. На снимках некоторые из них (вы сами поймете кто) запечатлены молодыми.

Особо трепетное отношение у нас к писателям, кто начинал свой творческий путь в 60-70-е годы и остался верен журналу и поныне. «Искатель» хоть немного да помог им стать классиками современной фантастики. Вы догадались, что это прежде всего Кир Булычев, который приносит радость еще и юным читателям циклом произведений об Алисе (иногда трудно сказать, кто популярнее, Алиса или Булычев) и Василий Головачев, чей успех в 90-е годы ушедшего века был ошеломляющим.

Третье тысячелетие «Искатель» встречает полный энергии и оптимизма. В редакционном портфеле произведения новых интересных авторов, за которыми будущее детектива и фантастики.

Продолжается текущая подписка на все наши издания:

«Искатель» — 70424,42785 и 40940,

«Мир «Искателя» — 40920,

«Библиотека «Искателя» — 42827,

детский журнал «Колокольчик» —

79035 («Пресса России»),

26089 (Роспечать),

«Детективы «Искателя» — 38304,

«Фокус-покус» — 38166.

В июне этого года мэтру отечественной фантастики Александру Петровичу Казанцеву исполняется 95 лет. Многим читателям известно, что его творчество было долгие годы связано с нашим журналом, но не всем, — что знаменитый писатель сыграл решающую роль в создании самого «Искателя».

Наш спецкорр Юрий Кириллов встретился недавно с именитым фантастом и записал его воспоминания.

Сорок лет назад свой пятидесятилетний юбилей я надеялся отметить возобновлением издания журнала «Мир приключений». К тому времени, как мне представлялось, журнал «Вокруг света» все больше склонялся к географическим темам. Так что новое издание непременно нашло бы своего читателя.

Вместе с известным писателем, лауреатом высших литературных премий Леонидом Соболевым, которого я пригласил для авторитетной поддержки, мы пошли в ЦК КПСС, к ответственному работнику, занимавшему ранее пост секретаря по оргработе Союза писателей СССР.

Тот выслушал мои аргументы и, не раздумывая, отверг предложение, сказав, что и без того в стране достаточно журналов. Затем, заметив наши недовольные лица, добавил, что в свою очередь ждет от нас совета.

— Что вы, писатели, думаете о создании Союза писателей РСФСР?

Мы дружно отвергли эту идею. Что любопытно, вскоре этот Союз был создан и первым его руководителем стал Леонид Соболев. Когда мы уходили казалось бы ни с чем, ответственный работник вдруг сказал:

— Зайдите к секретарю ЦК ВЛКСМ Лену Карпинскому, поговорите с ним о создании недорогого приложения к журналу «Вокруг света».

Эти слова означали, что мы уходим не с пустыми руками.

— Не пускают в дверь, будем лезть в окно, — прокомментировал я наш визит в самую высокую инстанцию.

Карпинский оказался нашим единомышленником. Мы получили полную поддержку.

— Надо искать название нового издания, — протянул он нам руку на прощание. — Ищите.

— За названием далеко ходить не стоит, — ответил я. — Давайте так и назовем — «Искатель». Подходит?

И вот уже 40 лет «Искатель» ищет и находит новые темы, новых авторов, не забывая и самых именитых отечественных и зарубежных.

Судьба издания сложилась счастливо. Мы открыли дверь — и в нее ринулись молодые, еще не признанные авторы. В течение трех лет из номера в номер я публиковал здесь свой новый и любимый роман «Фаэтон». С самого начала поддерживал издание мой товарищ Ефремов, один из самых популярных фантастов того времени, чьи книги шли нарасхват.

И получилось так, что при постоянно растущем тираже «Искатель» стал самым дефицитным изданием в стране. В газетных киосках его можно было приобрести только «по знакомству» и по цене, во много раз превышающей номинальную. Эта небольшого формата книжица, исполненная на газетной бумаге, ценилась у молодежи выше роскошно изданных фолиантов!

Вот и в последние годы, когда «обрушилось» столько казалось бы вечных периодических изданий, «Искатель» выдержал жесточайшую проверку рыночной системой.

Пришли новые поколения читателей, и к ним, как по эстафете, передалась увлеченность «Искателя», с которым мы, кстати, вместе отмечаем юбилей: он — 40-летие, я — девяностопятилетие.

Лидия Чешкова родилась в Москве. В 1956 году окончила факультет журналистики МГУ. И с тех пор работает в журнале «Вокруг света». Автор многочисленных очерков и книги «Дороги не кончаются». Член Союза журналистов, Заслуженный работник культуры РСФСР. С 1960 года по 1963 год работала в «Искателе» литературным редактором.

В последних числах августа 1960 года меня неожиданно, телефонным звонком, вызвал главный редактор журнала «Вокруг света» Виктор Степанович Сапарин. Я в то время бюллетенила в связи с травмой ноги и на работу приковыляла на костылях.

— Садитесь, милая леди, — сказал Виктор Степанович (будучи в хорошем расположении духа, он всех сотрудниц редакции называл так). — Зная вашу любовь к приключениям… — Сапарин замолк, а я поежилась, вспомнив водопад на Эльбрусе, в который угодила недавно, — результат был налицо.

Пауза затягивалась. Я напряженно ждала: к чему клонит главный редактор? Наконец, он продолжил:

— Мы решили поручить вам работу над «Искателем», приложением к журналу «Вокруг света»…

Что за приложение? Первый раз слышу… Ведь меня два месяца не было в редакции! Уже потом я узнала, что идея создания приложения фантастики и приключений давно витала среди главных редакторов журналов ЦК ВЛКСМ. В. Д. Захарченко, неуемный главный редактор журнала «Техника-молодежи», старался заполучить приложение для своей редакции. Но дали его (по неведомым мне причинам) журналу «Вокруг света», хотя для Сапарина каждый поход в ЦК ВЛКСМ был истинной мукой…

— Но, Виктор Степанович, я ведь работаю всего несколько лет… У меня еще недостаточно опыта, — пыталась сопротивляться я, хотя в глубине души уже чувствовала, что соглашусь: совсем новое, самостоятельное дело… Интересно!

— Милая леди, вы будете не одна. Поможем. А работу надо начинать сейчас, срочно. Первый номер должен выйти в январе 1961 года, — подытожил наш разговор главный редактор.

…Комната № 624 на шестом этаже, на Сущевке, где тогда размещалась редакция «Вокруг света». Мой рабочий стол девственно чист: ни одной рукописи. Гляжу в окно, в узкий двор между домами и напряженно думаю — с чего начинать?

Не только я не знала, каким должен быть «Искатель», — знали лишь, что на обложке его будут крупно напечатаны слова: «Фантастика, приключения» и что тираж его будет сто тысяч… Время от времени собиралась редколлегия «Искателя», в которую входили и такие известные писатели, как Иван Ефремов, Александр Казанцев, Николай Томан. Обсуждались направления нового издания, давались рекомендации, к кому из писателей, ученых, журналистов есть смысл обратиться. Да и я в одиночестве пребывала недолго. Вскоре в «Искатель» пришла Светлана Чекрыгина, молодая журналистка, имевшая обширные связи в литературном мире. Появился Володя Зыслин, ставший главным в нашем маленьком коллективе. Володя, бывший фронтовик, писал тогда повесть — воспоминания о своих военных годах, и, смею думать, благодаря хорошим товарищеским отношениям между нами он успел ее написать. Книга В. Саксонова (псевдоним Володи) «Повесть о юнгах» вышла незадолго до его внезапной смерти…

…Листаю сегодня номера «Искателя» за 1961 год. Шесть номеров, шесть толстеньких книжечек небольшого формата. Уже пожелтевших от времени, с выцветшими черно-белыми фотографиями… Но какое разнообразие имен — зарубежных и советских, какое разнообразие жанров (повести, рассказы, беседы, интервью, очерки, юморески, пародии и т. п.). Какое, наконец, разнообразие рубрик: «Окно в будущее», «Чудеса XX века», «Искатель» принимает гостей», «Лицом к лицу с опасностью», «Снимки рассказывают», «Всемирный калейдоскоп»…

Сейчас я задаю себе вопрос: почему, делая, казалось бы, приложение, мы пытались делать и делали настоящий журнал с присущим журналу разнообразием? Чтобы понять это, надо снова вернуться в начало 60-х годов и вспомнить, что еще ни одного журнала приключений и фантастики тогда не существовало (эти слова появились в грифе «Вокруг света» только в середине 60-х); что это было время прорыва человека в космос; что биология, кибернетика и другие науки делали семимильные шаги; что претворялись в жизнь многие уникальные технические проекты… Видимо, редколлегия и редакция «Искателя» не считали себя вправе оставить своего читателя без актуальной в то время информации, и потому на его страницах так много выступлений ученых: «Живые существа в космосе» К. Э. Циолковского, «Кибернетика и транспорт», «Говорящий свет», «Лунные ритмы», «Если управлять клеткой», «Земля — единый город» и другие.

Но, конечно, главной нашей заботой были поиски хорошей фантастической и приключенческой литературы. Читать приходилось столько, что голова шла кругом. Так и вижу себя обложенной рукописями, сидящей ночью на кухне нашей большой коммунальной квартиры (в комнате не хотела зажигать свет: спали родители, спал мой маленький сын); к рассвету казалось, что кругом не столы и кастрюли, а космические пришельцы с круглыми блестящими головами… Тема космоса была тогда преобладающей, что естественно. В первый год мы порадовали читателей, в частности, фантастическим романом Франсиса Карсака «Робинзоны Космоса» и прелестными рассказами малоизвестного у нас тогда Рэя Брэдбери «Улыбка» и «Золотые яблоки Солнца».

Но была еще одна, не остывшая к тому времени тема, — война. Она привела в «Искатель» многих писателей и журналистов — Н. Шпанова, Д. Краминова, Т. Гладкова, В. Смирнова, кинооператора В. Микошу и т. д. Мы, помнящие войну, всегда относились к их рукописям с особым вниманием.

Вообще, надо сказать, в нашей тесной от столов, вытянутой, как кишка, сизой от сигаретного дыма комнате часто бывало многолюдно и весело. Приходил молодой милиционер Коля Леонов со своими первыми рассказами; приезжали из командировок с задуманными приключенческими повестями корреспонденты «Вокруг света» — Женя Федоровский и Николай Коротеев; тихо, но так что было слышно каждое слово, рассказывал свои истории штурман полярной авиации Валентин Иванович Аккуратов; всегда с улыбкой появлялся молодцеватый Алеша Леонтьев, один из авторов сценария (а потом и фильма) «713 просит посадку»; приезжал из Риги писатель-фантаст Володя Михайлов, а из Баку прилетал посланец Валентины Журавлевой с ее новыми фантастическими рассказами; приходили с замыслами будущих произведений Дмитрий Биленкин, Роман Подольный, Кир Булычев (тогда еще просто Игорь Можейко и даже не кандидат наук)…

Всех, пожалуй, не перечислить. Их было много, молодых литераторов, ставших впоследствии хорошими писателями, чьи имена известны теперь читателям и по другим изданиям.

Может быть, отзвуком этой дружной и насыщенной редакционной работы было то, что на страницах «Искателя» находилось место (и немалое) юмору, пародиям, веселым рисункам и постоянной рубрике «И в шутку, и всерьез».

Но одно направление нашего «Искателя» было мне особенно дорого. Это — «Листая старые страницы». Когда удавалось раздобыть такие произведения, как автобиографическую юмореску Ярослава Гашека «Комендант города Бугульмы» (кстати, это была первопубликация «Искателя»), или рассказ А. Беляева «Анатомический жених», неизвестный молодому читателю, или найденный публикатором рассказ Александра Грина «Пари», — мне казалось, что изюминка найдена. И номер состоялся, несмотря на наивно-громкие, но необходимые по тому времени слова (врезки, анонсы, комментарии от редакции и т. п.), которыми были прикрыты многие материалы.

Но так казалось мне, и не всякий раз мое мнение (а чаще — наше общее мнение) совпадало с мнением ЦК ВЛКСМ.

Помню, как-то Виктор Степанович послал меня в Малое ЦК с макетом очередного номера (показывали практически каждый номер). Принимали меня Лен Карпинский и Леонард Лавлинский, наш куратор. Внимательно рассматривали лист за листом, что-то попросили убрать из рисунков, кое-какие фотографии — увеличить. Но в целом разговор был дружелюбный, макет одобрили. (Потом Сапарин дотошно расспрашивал меня, кто именно что сказал. И чтобы не упустить подробностей, даже предложил разыграть сценку. «Вы, — сказал он, — Лавлинский, я — Карпинский… Так какими словами проводил вас наш куратор?..»)

А проводил меня Лавлинский такими словами:

— Только, пожалуйста, следите за руками…