Читаем Банковский счет (ЛП) онлайн бесплатно
Банковский счет (ЛП)
Когда Джон Дортмундер собирается ограбить банк, он действительно имеет это в виду. Он крадет все здание целиком. С помощью своей обычной команды, а также бывшего сотрудника ФБР — второкурсника и воинствующего медвежатника, Дортмундер ставит комплект колес под трейлер, который, как оказалось, является временной стоянкой корпорации «Доверие капиталистов и иммигрантов». Когда сейф не открывается и копы приближаются, Дортмундер понимает, что ему нужно найти место — где-нибудь в пригороде Лонг-Айленда — чтобы спрятать банк. «Одна из самых забавных концепций ограбления, с которыми вы столкнетесь… Концовка веселая» (The New York Times). Дизайн и изображение на обложке предложены англоязычным издательством.
Детективы / Боевики / Криминальные детективыAnnotation
Когда Джон Дортмундер собирается ограбить банк, он действительно имеет это в виду. Он крадет все здание целиком. С помощью своей обычной команды, а также бывшего сотрудника ФБР — второкурсника и воинствующего медвежатника, Дортмундер ставит комплект колес под трейлер, который, как оказалось, является временной стоянкой корпорации «Доверие капиталистов и иммигрантов». Когда сейф не открывается и копы приближаются, Дортмундер понимает, что ему нужно найти место — где-нибудь в пригороде Лонг-Айленда — чтобы спрятать банк.
«Одна из самых забавных концепций ограбления, с которыми вы столкнетесь… Концовка веселая» (The New York Times).
Дизайн и изображение на обложке предложены англоязычным издательством.
Дональд Уэстлейк
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
Дональд Уэстлейк
Банковский счет
1
«Да», - сказал Дортмундер. «Вы можете зарезервировать все это для себя и своей семьи, просто внеся депозит в размере десяти долларов».
«Боже мой», - сказала леди. Это была симпатичная женщина лет тридцати пяти, маленькая и компактная, и, судя по этой гостиной, держалась она подтянуто. Комната была прохладной, удобной и аккуратной, в ней не было никакой индивидуальности, но чувствовалась огромная страсть к чистоте, как в новом доме на колесах. Драпировки по бокам панорамного окна были такими прямыми, каждая складка такой идеально округлой и гладкой, что выглядели вовсе не как ткань, а как искусная гипсовая подделка. На фотографии, которую они вставили в рамку, была изображена аккуратная безлесная лужайка, отходящая от дома, аккуратная изогнутая пригородная улица с асфальтовым покрытием, залитая весенним солнцем, и дом в стиле ранчо через дорогу, во всех деталях идентичный этому. Держу пари, что их шторы не такие аккуратные, подумал Дортмундер.
«Да», - сказал он и указал на рекламные листовки, теперь разбросанные по всему кофейному столику и ближайшему полу. «Вы получаете энциклопедию, и книжный шкаф, и Детскую научную библиотеку Wonder Science с ее книжным шкафом, и «Глобус», а также пятилетнее бесплатное пользование исследовательскими помещениями в нашем гигантском современном исследовательском центре в Бьютте, штат Монтана, и...».
«Нам не пришлось бы ехать в Бьютт, штат Монтана, не так ли?» Она была одной из тех аккуратных женщин, которые все еще могут выглядеть привлекательно с нахмуренными бровями. Ее истинной ролью в жизни было бы управлять столовой USO, но вот она оказалась в этом гетто белых воротничков в центре Лонг-Айленда.
«Нет, нет», - сказал Дортмундер с честной улыбкой. Большинство домохозяек, которых он встречал по ходу бизнеса, оставляли его равнодушным, но время от времени он сталкивался с одной из них, подобной этой, которую жизнь в пригороде не подвергла лоботомии, и контакт с ними всегда поднимал ему настроение. Она жизнерадостная, подумал он и еще немного улыбнулся редкой возможности употребить подобное слово, даже в внутреннем монологе. Затем он повернулся с улыбкой к клиенту и сказал: «Ты напиши им в Бьютт, Монтана. Скажи им, что хочешь узнать о…»
«Ангилья», - предположила она.
«Конечно», - сказал Дортмундер, как будто точно знал, что она имела в виду. «Все, что ты захочешь. И они пришлют тебе всю историю».
«Боже мой», - сказала она и снова посмотрела на рекламные листовки, разбросанные по ее аккуратной гостиной.
«И не забудь о пяти ежегодных обзорах, — сказал ей Дортмундер, — чтобы поддерживать твою энциклопедию в актуальном состоянии в течение следующих пяти лет».
«Боже мой», - сказала она.
«И вы можете зарезервировать все это, — сказал Дортмундер, — за простой депозит в десять долларов». Было время, когда он использовал фразу «ничтожный депозит в десять долларов», но постепенно он заметил, что потенциальные клиенты, которые в конечном итоге отказывались от сделки, почти всегда заметно морщились при слове «ничтожный», поэтому он переключился на «простой», и результаты были намного лучше. Будь проще, решил он, и ты не ошибешься.
«Ну, это определенно что-то», - сказала женщина. «Вы не против подождать, пока я достану свою сумочку?»
«Вовсе нет», - сказал Дортмундер.
Она вышла из комнаты, а Дортмундер откинулся на спинку дивана и лениво улыбнулся миру за окном. Человек должен был каким-то образом остаться в живых, ожидая крупного выигрыша, и для этого не было ничего лучше, чем афера с энциклопедией. То есть весной и осенью; зима была слишком холодной для работы по дому, а лето — слишком жарким. Но, учитывая подходящее время года, афера со старой энциклопедией была непобедимой. Благодаря этому вы смогли побыть на свежем воздухе в приятных кварталах, размять ноги в уютных гостиных и поболтать с в основном приятными дамами из пригорода, а также купить продукты.
Рассчитайте по десять-пятнадцать минут на потенциального клиента, хотя проигравшие обычно не тратили так много времени. Если откликнется только один из пяти, это будет десять долларов в час. При шестичасовом рабочем дне и пятидневной неделе это составляло триста долларов в неделю, чего было более чем достаточно для человека с простыми вкусами, чтобы жить даже в Нью-Йорке.
И десятидолларовый кусочек был просто идеального размера. Если бы он был меньше этого, усилия не стоили бы отдачи. И если вы поднимали цену выше десяти долларов, вы попадали в ту область, где домохозяйки либо хотели сначала обсудить это со своими мужьями, либо хотели выписывать вам чеки; а Дортмундер не собирался обналичивать чек, выписанный энциклопедической компании. Те несколько чеков, которые он получил на сумму в десять долларов, он просто выбросил в конце рабочего дня.
Было уже почти четыре часа дня. Он решил, что сделает это последним клиентом на сегодня, найдет ближайшую железнодорожную станцию Лонг-Айленда и отправится обратно в город. К тому времени, как он туда доберется, Мэй уже будет дома от Бохака.
Должен ли он начать упаковывать промо-материалы обратно в свой атташе-кейс? Нет, никакой спешки не было. Кроме того, было психологически полезно держать красивые фотографии там, где клиент мог видеть, что он покупает, до тех пор, пока он действительно не отдаст десятку.
За исключением того, что на самом деле она покупала на свои десять долларов чек. Который он с таким же успехом мог бы достать, если подумать. Он открыл защелки на атташе-кейсе, стоявшем рядом с ним на диване, и поднял крышку.
Слева от дивана стоял приставной столик с лампой и телефоном кремового цвета в европейском стиле, а не с обычным звонком. И вот, когда Дортмундер потянулся к своему атташе-кейсу за блокнотом для чеков, этот телефон очень тихо произнес: «дит-дит-дит-дит-дит-дит-дит-дит».
Дортмундер взглянул на него. Его левая рука придерживала крышку кейса, правая была внутри, держа блокнот с чеками, но он не двигался. Кто-то, должно быть, набирает добавочный номер где-то в другом месте дома. Дортмундер нахмурился, глядя на телефон, и тот сказал: «дит». На этот раз номер был поменьше, вероятно, 1. Затем «черт», - снова сказал телефон, что означало бы еще один 1. Дортмундер ждал, не двигаясь, но телефон больше ничего не сказал.
Просто трехзначный номер? Сначала старшая цифра, а затем две младшие. Какой номер телефона был…
911. Номер экстренной помощи полиции.
Дортмундер вытащил руку из кейса без блокнота для чеков. Нет времени забирать рекламные документы. Он методично защелкнул защелки на кейсе, поднялся на ноги, подошел к двери, открыл ее и вышел наружу. Осторожно закрыв за собой дверь, он быстрым шагом прошел по извилистой вымощенной плиткой дорожке к тротуару, повернул направо и продолжил свой путь.
Что ему было нужно, так это магазин, кинотеатр, такси, даже церковь. Какое-нибудь место, куда можно было бы зайти ненадолго. Идя вот так по улице, у него не было ни единого шанса. Но там, насколько хватало глаз, не было ничего, кроме домов, газонов и трехколесных велосипедов. Подобно арабу, который упал со своего верблюда в «Лоуренсе Аравийском», Дортмундер просто продолжал идти, хотя был обречен.
Фиолетовый «Олдсмобиль Торонадо» с номерами MD с ревом пронесся мимо, направляясь в том направлении, откуда он ехал. Дортмундер не придавал этому значения, пока не услышал сзади визг тормозов, и тогда его лицо просветлело, и он сказал: «Келп!»
Он обернулся посмотреть, а «Олдсмобиль» совершал сложный разворот, сдавая назад и заправляясь, почти не продвигаясь вперед. Было видно, как водитель бешено крутит руль сначала в одну сторону, затем в другую, как пиратский капитан во время урагана, в то время как «Олдсмобиль» мотало взад-вперед между бордюрами.
«Давай, давай, Келп», - пробормотал Дортмундер. Он слегка встряхнул атташе-кейс, как будто хотел выровнять машину.
Наконец, водитель перевалил машину через бордюр, описал широкую дугу над тротуаром и съехал обратно вниз, резко остановив ее перед тем местом, где стоял Дортмундер. Дортмундер, чей энтузиазм уже несколько угас, открыл пассажирскую дверь и скользнул внутрь.
«Итак, вот ты где», - сказал Келп.
«Вот и я», - сказал Дортмундер. «Давай выбираться отсюда».
Келп был огорчен. «Я повсюду искал тебя».
«Ты не единственный», - сказал Дортмундер. Он обернулся, чтобы посмотреть в заднее стекло; пока ничего. «Давай, поехали», - сказал он.
Но Келп все еще был обижен. «Прошлой ночью, — сказал он, — ты сказала мне, что будешь сегодня в ранчо Коув Эстейтс».
Внимание Дортмундера было привлечено. «Я не такой?»
Келп указал на лобовое стекло. «Ранчо Коув Эстейтс» останавливается в трех кварталах отсюда, — сказал он. «Это Элм-Вэлли-Хайтс».
Дортмундер огляделся вокруг: ни вязов, ни долин, ни высот. «Должно быть, я проскользнул через границу», - сказал он.
«Я ездил туда-сюда, вверх-вниз. Я только сейчас сдался, я возвращался в город, я думал, что никогда тебя не найду».
Это была сирена вдалеке? «Ну, теперь ты нашел меня», - сказал Дортмундер. «Так почему бы нам не пойти куда-нибудь?»
Но Келп не хотел отвлекаться на вождение. Двигатель у него все еще работал, но переключение передач было на стоянке, и ему было что сказать. «Ты знаешь, каково это, когда ты целый день просто ездишь туда-сюда, туда-сюда, а парня, которого ты ищешь, даже нет в Ранчо Коув Эстейтс?»
Это определенно была сирена, и она приближалась. Дортмундер сказал: «Почему бы нам не отправиться туда сейчас?»
«Очень забавно», - сказал Келп. «Ты понимаешь, что мне пришлось залить в эту машину бензина на доллар из моих собственных денег, и он был почти полон, когда я его забрал?»
«Я возмещу вам расходы», - сказал Дортмундер. «Если вы просто воспользуетесь частью этого, чтобы увезти нас отсюда». Далеко дальше по улице виднелся крошечный мигающий красный огонек, и он направлялся в нашу сторону.
«Мне не нужны твои деньги», - сказал Келп. Он несколько смягчился, но все еще был раздражен. «Все, чего я хочу, это, если ты говоришь, что будешь в Ранчо Коув Эстейтс, будь в Ранчо Коув Эстейтс!»
Под мигающим красным светом стояла полицейская машина, и она мчалась со всех ног. «Мне очень жаль», - сказал Дортмундер. «С этого момента я буду вести себя лучше».
Келп нахмурился. «Что? Это на тебя не похоже — так говорить. Что-то не так?»
Полицейская машина была в двух кварталах от нас и двигалась быстро. Дортмундер обхватил голову руками.
Келп сказал: «Эй, в чем дело?» После этого он сказал что-то еще, но вой сирены был таким громким, что его голос был заглушен. Сирена взвыла до пика шума, а затем внезапно перешла в минорную тональность и затихла.
Дортмундер поднял голову и огляделся. Полицейская машина была в квартале позади них и, наконец, замедлила ход, приближаясь к дому, из которого вышел Дортмундер.
Келп хмурился, глядя в зеркало заднего вида. «Интересно, кого они хотят», - сказал он.
«Я», - сказал Дортмундер. Его голос немного дрожал. «Теперь ты не возражаешь, если мы уйдем отсюда?»
2
Келп вел машину, одним глазом поглядывая на пустую улицу впереди, а другим — в зеркало заднего вида, показывающее пустую улицу позади. Он был напряжен, но настороже. Он сказал: «Тебе следовало сказать мне раньше».
«Я пытался», - сказал Дортмундер. Он был угрюмым и сварливым в углу.
«Из-за тебя у нас обоих могли быть неприятности», - сказал Келп. Воспоминание о сирене полицейской машины заставляло его нервничать, а нервозность сделала его разговорчивым.
Дортмундер ничего не сказал. Келп бросил на него быстрый взгляд и увидел, что он задумчиво смотрит на бардачок, как будто гадая, нет ли там топора. Келп вернулся к наблюдению за улицей и зеркалом заднего вида и сказал: «С таким послужным списком, как у тебя, ты знаешь, что тебя поймают за что угодно, ты получишь пожизненное».
«Это правда?» Сказал Дортмундер. Он действительно был очень кислым, даже хуже, чем обычно.
Келп с минуту вел машину одной рукой, пока доставал пачку «Трьюс», вытряхнул одну и сунул в рот. Он протянул пачку вбок, сказав: «Сигарета?»
«Это правда? Что, черт возьми, это за бренд?»
«Это один из новых, с низким содержанием никотина и смол. Попробуйте».
«Я предпочитаю «Кэмел»», — сказал Дортмундер, и краем глаза Келп заметил, как он достал из кармана куртки помятую пачку «Кэмел». «Верно», - проворчал Дортмундер. «Я не знаю, что это за чертово название для сигареты».
Келпа ужалили. Он сказал: «Ну, что это за имя такое Кэмел? «Правда» что-то значит. Что, черт возьми, означает «Кэмел»?»
«Это означает сигареты», - сказал Дортмундер. «Долгие годы это означало сигареты. Я вижу что-то, называемое Правдой, и сразу же понимаю, что это подделка».
«Только потому, что ты занимался аферой, — сказал Келп, — ты полагаешь, что все остальные тоже занимаются».
«Это верно», - сказал Дортмундер.
В этот момент Келп мог справиться с чем угодно, только не с тем, чтобы с ним согласились; не зная, что делать дальше, он позволил разговору затянуться. Кроме того, осознав, что все еще держит пачку сигарет в правой руке, он снова спрятал ее в карман рубашки.
Дортмундер сказал: «Я думал, ты все равно уволился».
Келп пожал плечами. «Я начал снова». Он положил обе руки на руль, пока согласовывал правый поворот на Меррик-авеню, главную улицу с интенсивным движением.
Дортмундер сказал: «Я думал, тебя отпугнула реклама рака по телевизору».
«Они это сделали», - сказал Келп. Теперь перед ним и позади него были машины, но ни в одной из них не было полиции. «Их больше не показывают», - сказал он. «Они сняли рекламу сигарет и одновременно сняли рекламу рака. Поэтому я вернулся». Все еще наблюдая за улицей, он протянул руку, чтобы нажать кнопку зажигалки. Жидкость для омывания ветрового стекла внезапно разбрызгалась по всему стеклу перед ним, и он ничего не мог видеть.
Дортмундер закричал: «Какого черта ты делаешь?»
«Черт бы его побрал!» — заорал Келп и нажал на тормоз. Это был ручной тормоз, и машина остановилась на десятицентовике и дала им сдачу. «Эти американские машины!» — крикнул Келп, и что-то врезалось в них сзади.
