Читаем Как разговаривать с собакой онлайн бесплатно

сть старая история о царе Соломоне и волшебном кольце с его печатью и истинным именем Бога. Это кольцо позволяло ему разговаривать с животными и понимать их. После смерти царя Соломона его кольцо спрятали в «огромном доме с многочисленными дверями». И в детстве я очень жалел, что у меня нет этого кольца, чтобы я мог разговаривать с моими собаками.

Потом я узнал, что это сказка, и понял, что царь Соломон мог говорить с животными и без волшебного кольца и что мы, как и он, можем научиться этому. Секрет Соломона заключался в умении понимать то, как животные общаются между собой, а понимание это таится в науке, которая и есть дом со многими дверями. Овладевать этим знанием надо так же, как знанием любого другого языка. Для начала — выучить его словарь, т. е. то, что представляют собой слова на собачьем языке. Надо изучить и грамматику, чтобы уметь подобрать слова и составить понятное предложение на собачьем языке.

Эта книга о собаках: как они «говорят» друг с другом, как понимают нас и как нам следует понимать их. Знание языка собак позволяет разобраться в том, что они чувствуют, думают и каковы их намерения. Такие способности помогают управлять их поведением и объяснять им то, чего вы от них требуете. Это, конечно, не означает, что вы сможете побеседовать с собакой о естествознании, философии и морали или обсудить с ней последние голливудские фильмы. И тем не менее я нахожу свои беседы с собаками более содержательными, чем разговоры с моими внуками двух и трех лет, даже если они ведутся на одну и ту же тему. Знание собачьего языка предотвращает недопонимание между людьми и собаками.

На наших «языковых курсах» мы узнаем о разных замечательных собаках и о том, какими умными могут быть четвероногие друзья человека. Мы увидим, как повлияли люди на коммуникативные способности собак в ходе долгой истории одомашнивания своих первых компаньонов.

Некоторые мои коллеги могут выступить против использования в данном контексте понятия «язык». Длительное время считалось, что язык — особенность, присущая исключительно человеку. Однако очевидно, что между повадками собак и поведением людей есть много общего. Как психолог я рад, что выводы исследований о человеческой обучаемости базировались на данных, полученных при исследовании поведения обезьян или крыс, и у большинства ученых они совпали. Было бы глупо считать, что человеческая обучаемость в корне отличается от такой же способности у животных и они в этом не тождественны. Поэтому я удивляюсь, что, как только речь заходит о языке, бихевиористы перестают верить в общность способностей и утверждают, что наш язык радикально отличается от коммуникации животных. Уникален ли язык человека — этот вопрос имеет свою историю, которая откроется перед нами при попытке научиться понимать собачий язык.

Я хотел бы поблагодарить мою жену Джоан, которая сделала множество комментариев к первому проекту этой рукописи, а еще нашу дочь Карэн, которая тоже внесла несколько дельных предложений. Благодарен я и своим собакам Уиз, Одину и Дэнси за уточнение некоторых аспектов собачьего языка.

— вероятно, многим хотелось бы хоть на время стать доктором Дулитлом или заполучить кольцо царя Соломона, чтобы начать разговаривать с животными и понимать их. Что касается меня, то я больше всего хотел говорить с собаками. Помню один воскресный вечер: я сидел на полу гостиной перед большим семейным радио с моим биглем Скиппи. Я прислонился к мягкому креслу, ожидая начала своего любимого радиосериала, где главную роль исполняла знаменитая собака Лэсси. Звучала музыкальная тема — это была, по-моему, уже практически народная мелодия «Зеленые рукава», и через мгновение я услышал ее голос. Она лаяла вдали, и ее голос приближался с каждой секундой…

До нынешней плеяды собачьих кинозвезд, таких как Бенджи и Бетховен, и их многочисленных телевизионных — Эдди, Вишбона и Маленького Бродяги, всеобщей любимицей была Лэсси. Она была больше, чем просто собака: это был друг и близкий товарищ, храбрый защитник обиженных и слабых и, конечно, бесстрашный борец.

Собака, ставшая прообразом всех своих собратьев в кино и образцом собачьей сообразительности, впервые появилась в коротком рассказе, опубликованном в журнале Saturday Evening Post Эриком Найтом в 1938 году. История была столь хороша, что в 1940 году Найт написал на ее основе бестселлер, а в 1943 году появилась мелодрама «Лэсси возвращается домой». Это был цветной фильм, действие которого разворачивалось в Британии, где бедные владельцы Лэсси под давлением финансовых проблем продают дружелюбную колли богатому собачнику (дочь которого играет совсем юная Элизабет Тэйлор). Лэсси сбегает от герцога и его жестокого кинолога — так начинается ее дорога из Шотландии в Англию, домой, к юному хозяину (которого играл Родди Макдауэлл). Лэсси, собаку приятную во всех отношениях, вообще играла не сука, а кобель по имени Пол. Фактически все Лэсси с тех пор были травести. Кобелей предпочитали, так как они более крупные и не такие робкие. Но, что еще важнее, у нестерилизованных сук два раза в год бывает эструс, во время которого они теряют значительную часть своей шерсти. Это, конечно, волновало режиссера — ведь зрители заметили бы, что от сцены к сцене у Лэсси меняется шерсть.

Впрочем, оставим половые вопросы в стороне. Лэсси оказалась первой собакой, которая сообщила людям о том, как животные думают и действуют. Пока было снято только девять фильмов о ее приключениях. Но в них Лэсси сумела отодвинуть на задний план самых известных звезд Голливуда, включая Джеймса Стюарта, Хелен Слейтер, Найджела Брюса, Эльзу Ланкастер, Фредерика Фореста, Микки Руни и многих других. В телесериале, который показывали с 1954 по 1991 год (с небольшими перерывами), поменялось шесть актерских составов. За это время телевизионная семья Лэсси включала таких известных актеров, как Клорис Личман и Джун Локхард. Многие из серий все еще повторяют по телевидению. Был даже мультипликационный сериал о Лэсси («Лэсси-спасатель»), который показывали в субботу утром на детском канале.

Возможно, самая необычная звездная роль Лэсси была в радиосериале, который крутили с 1947 до 1950 года, и я был ее юным поклонником. Держу пари, если бы сегодня продюсеры сделали радиосериал с собакой, они решили бы, что Лэсси надо дать человеческий голос, чтобы мы могли услышать ее мысли и понять, что она хочет сказать. Это был бы мягкий женский голос, по которому нельзя определить возраст, возможно, с легким шотландским акцентом, напоминающим нам о ее происхождении. Однако тот радиосериал соответствовал экранному персонажу Лэсси. Она никогда не говорила на человеческом языке — она лаяла. Пол в радиопостановках тоже лаял, а поскуливание, рычание и пыхтение убедительно озвучивали люди.

Волшебство шоу заключалось в том, что Лэсси не должна была говорить на английском, испанском, немецком, французском или каких-либо других языках. Ее хозяева и все остальные, кто слышал ее, понимали без перевода. Типичный эпизод выглядел примерно так.

Лэсси прибегает с отчаянным лаем и поскуливанием.

Ее молодой хозяин спрашивает:

— Что случилось, девочка?

В ответ Лэсси лает.

— Что-то случилось с мамой? — расшифровывает мальчик (а Лэсси лает и повизгивает). — О, нет, она поранилась! Папа ведь просил ее не использовать эту машину самостоятельно. Беги к доктору Вильямсу, я видел, как он зашел к Джонсону, чуть ниже по дороге. А я вернусь и посмотрю, смогу ли сам чем-то помочь.

Мальчик бежит домой. Лэсси лает и мчится за помощью. Доктор, конечно, поймет каждый «гав» и скулеж и обязательно поможет.

В других сериях Лэсси сообщает лаем о том, что приближаются плохие люди, о потерянных или украденных вещах или предупреждает хозяина, что кто-то говорит неправду. Кажется, что Лэсси владеет универсальным языком. Есть одна серия, где мальчик из Франции после трагической смерти родителей приезжает жить к дяде. Бедный ребенок не знает английского. К счастью, это и не обязательно. Ведь Лэсси разговаривает на универсальном языке (давайте назовем его собачьим). Мальчик сразу это понимает — все французские собаки используют тот же самый язык. Поэтому Лэсси может рассказать ему (лая, поскуливая, хныча, иногда глухо рыча), что он находится там, где люди — его друзья, хотя есть один плохой мальчик, к которому стоит присмотреться. Благодаря своим способностям Лэсси подружила его с местными ребятами, уладила некоторое недопонимание между ними и обучила его первым словам на английском языке. Конечно, ими были «Лэсси, ты замечательная собака!».

Я и в самом деле завидовал семье Лэсси и их соседям. Все они умели понимать собачий язык и знали, как объяснить своей собаке, чего они от нее хотят. Я гладил длинные уши Скиппи и думал, почему же этот язык не понятен мне.

Не то чтобы я совсем уж ничего не понимал из того, что Скиппи пробовал мне рассказать. Когда он вилял хвостом, было ясно, что он счастлив. Когда он поджимал хвост, я понимал, что ему плохо. Когда он лаял, я знал, что кто-то пришел или что он хочет поесть или поиграть, или что прос-то взволнован… Вообще он много лаял. Например, когда он кого-то облаивал (бигли при этом издают своеобразный поющий звук — йодль), я знал, что он преследует какую-то «добычу». У Скиппи не было языковых проблем, они были у меня. Моему псу приходилось быть довольно изобретательным, чтобы что-нибудь мне сообщить. Однажды он двигал на кухонном полу свою миску для воды, пока она не уперлась в мои ноги, чтобы сообщить мне, что он хочет пить, а воды в миске нет. Однако чаще всего я не мог понять, что же он «говорил», и пробелы в нашем общении очень меня огорчали. Теперь, после долгих лет учебы и исследований, я думаю, что начал понимать язык своих четвероногих друзей. Как психолог я также стремился понять, влияет ли взаимопонимание между собакой и человеком на их отношения.

Людям кажется, что речь — самая важная часть человеческих отношений. Посмотрите на семьи, где есть дети с ограниченными интеллектуальными возможностями. Вы обнаружите там любовь и привязанность, даже если ребенок не может говорить и полностью понимать язык взрослых. Но такой ребенок доставляет родителям больше огорчений, чем здоровый, потому что есть проблемы общения, понимания. Как показали некоторые исследования, самым важным фактором вхождения иммигранта или беженца в новое общество является скорость и качество изучения языка этой новой страны. А способность человека понимать язык собаки определяет, насколько хорошо она вписалась в семью.

Недопонимание эмоциональных особенностей собаки может повредить ее владельцам и даже ей самой. Вот, к примеру, история Финнигана, прекрасного ирландского сеттера из племенного завода Мелани. Я знал Мелани как аккуратного селекционера. Ее добросовестность позволила ей создать линию собак, которые были не только красивы, но и добры, игривы и дружелюбны. Представьте себе, с каким удивлением Мелани слушала по телефону жалобы от людей, купивших Финнигана. Они говорили, что он слишком агрессивен. Рассказали, что он прыгал и рычал на гостей и других собак. Они обратились к дрессировщику, но тот сказал, что исправить такое поведение невозможно. В конце концов он посоветовал усыпить пса. Но они не хотели этого делать, хотя и не могли больше держать Финнигана у себя. Мелани предложила им возместить полную стоимость собаки и попросила вернуть его.

Затем она позвонила мне.

— Я никогда прежде не имела дела с агрессивными собаками, — призналась Мелани и добавила: — Я хотела бы попросить тебя прийти, чтобы помочь мне с ним управиться.

Я не мог представить себе, что одна из ее собак стала агрессивной, но в голосе Мелани было столько беспокойства, что я согласился ее сопровождать. С собой я принес полный набор снаряжения для агрессивных собак — несколько строгих ошейников и крепких поводков. Был и намордник, вдобавок я захватил с собой тяжелое одеяло, чтобы в случае сопротивления ограничить им движения собаки и надеть намордник и поводок. Последний штрих — пара кожаных перчаток (которые несколько раз спасали мои руки).

Когда прибыл грузовик с Финниганом, я осмотрел его переноску. Никакого рычания, никаких бросков, только взволнованное хныканье. Однако мы все равно опасались и потому медленно открыли дверцу. Оттуда выпрыгнул счастливый пес, который озирался, пытаясь понять, где же он находится. Когда он понял, что попал в новую, незнакомую обстановку, то раскрыл рот и показал все свои белые зубы и огромную пасть.