Читаем Журнал «Если», 1992 № 05 онлайн бесплатно

— Стоит ли куда-то рваться, малыш, — подхватил мистер Филлипс. — Я попробую поговорить со стариком Томпсоном: думаю, он подыщет тебе местечко на фабрике.

— Это же твоя родина, Бретт, ты здесь вырос, — наседала тетя Хейси. — Чем плох Каспертон?

— У нас в Каспертоне есть все, что угодно, — охотно поддержал ее мистер Филлипс. — И чего вам, молодежи, неймется?

Тетя Хейси многозначительно вздохнула:

— Всему виной Красотка Ли… Если бы не эта девчонка…

Лязгнули вагоны. Бретт чмокнул тетю Хейси в сухую щеку, пожал руку мистеру Филлипсу и вспрыгнул на подножку. Пройдя в купе, он забросил чемодан на багажную полку и высунулся в открытое окно помахать на прощание старикам.

Летнее утро было безоблачным и жарким. Бретт сонно смотрел в окно на убегающие картины сельской жизни: пшеничные поля, пасущихся коров и вдали, почти у самого горизонта, пологие голубые холмы. Наконец-то он увидит иное: большие города, большие горы, большой океан. До сих пор он знал обо всем, что находилось вне пределов Каспертона, лишь по рассказам или по книгам, журналам, кино. Пока он валил лес и доил коров на ферме, все это было слишком далеко от него. Но теперь-то он все увидит собственными глазами.

Красотка Ли даже не пришла его проводить — наверное, злится за вчерашнее. Вечером накануне его отъезда она сидела на высоком табурете за стойкой бара, пила кока-колу и с упоением смаковала журнал с неправдоподобно прекрасным ликом кинозвезды на обложке (на улицах такие лица Бретту как-то не попадались). Он сел рядом и тоже заказал кока-колу.

— Почему бы тебе хоть раз в жизни не почитать что-нибудь настоящее вместо этой белиберды?

— А что, по-твоему, настоящее? Какая-нибудь скучища? И не смей называть это белибердой!..

Бретт нехотя взял журнал и полистал его.

— Послушай, ты сама-то веришь во всех этих людей, которые устраивают тысячедолларовые званые ужины, и колесят по всему свету, и от скуки совершают самоубийства, и разводятся?.. Все равно что читать о марсианах.

— А мне нравится. Не вижу в этом ничего плохого!

— От таких журнальчиков у человека ум за разум заходит; так и тянет либо сделать сумасшедшую прическу, либо вырядиться в идиотское платье.

Красотка Ли от обиды сломала соломинку и вскочила:

— Приятно слышать, что ты считаешь мои платья идиотскими…

— Да я не о тебе, я вообще… Господи, ну почему ты все принимаешь на свой счет! Попытайся хотя бы понять, о чем я говорю. Ну, посмотри: человек вроде бы жарит бифштекс, так? И что же? Как одет — будто на именины собрался! На переднике ни пятнышка, а на сковородке, между прочим, ни капли масла. А сынок-то, сынок — весь в отца, только что без седины на висках. Ты вообще когда- нибудь видала такого — виски седые, а лицо как у юнца? Дочка — вылитая старлетка; мать на вид ничуть не старше, зато в волосах седая прядь — под пару мужу. Все деревья в полном цвету, и ни одного сухого сучка; газон — словно биллиардный стол, а на дорожке — ни камушка, ни листочка, ни веточки… Дом на заднем плане — настоящий дворец. А сосед, который гладит через ограду? Он же точь-в-точь как первый, будто они близнецы, и он делает вид, что сгребает листья, это в совершенно новеньком-то костюмчике!..

Красотка Ли вырвала журнал из его рук.

— Ты просто ненавидишь все, что лучше, чем этот паршивый городишко!

— Да кто тебе сказал, что лучше? Мне это ничуть не нравится. Вот ты мне нравишься — ты не всегда прилизана, волосок к волоску, и у тебя заплатка на рукаве, и ты говоришь как человек, и от тебя пахнет как от человека…

— О!.. — оскорбленно вскричала Красотка Ли и выскочила из бара.

Бретт поерзал на жестком и пыльном плюшевом сиденье и стал разглядывать соседей по вагону. Их было немного: старик читал газету, поклевывая время от времени носом; шушукались две пожилые дамы; женщина лет сорока устало пилила довольно противного на вид мальчугана. Все они нисколько не походили на журнальных и киношных героев, и Бретту никак не удавалось вообразить их на месте людей, о которых любила читать Красотка Ли: представить только — эти пожилые дамы коварно подсыпают яд в высокий бокал, а старик мановением руки отправляет в небо самолеты бомбить мирные города…

Поезд замедлил ход, постоял на полустанке и снова неспешно тронулся. Почти все пассажиры дремали. Бретт свернул пиджак, улегся на сиденье, поджав ноги и положив пиджак под голову, и тоже задремал.

Когда он проснулся, поезд стоял посреди поля, а кроме самого Бретта в вагоне никого не было. Вокруг — ни платформы, ни станции. Может, что- нибудь случилось с локомотивом? Бретт прошел в начало вагона, спустился на железную ступеньку и посмотрел вперёд: один, вагон, другой, третий… локомотива не было; с другой стороны тоже три вагона — и все. Он обошел все вагоны и никого не обнаружил. Бретт схватил чемодан и пиджак, сошел с поезда и остановился в нерешительности. Рельсы уходили по иссохшей земле до самого горизонта туда, откуда он прибыл. Но в сотне футов от первого вагона железная дорога обрывалась. Солнце висело низко, закат был зеленовато-желтым, тусклым. Неужели он спал так долго? На востоке что-то темнело — большое бесформенное пятно. Назад идти не хотелось, и Бретт зашагал в направлении пятна, раздвигая ногами сухо шелестящие стебли высотой до колена. Он брел так до темноты, а потом устроился на ночлег прямо посреди поля на жесткой и пыльной земле.

Он лежал на спине, глядя на розовые предрассветные облака. Слабый ветерок шевелил сухие колосья. Присмотревшись, Бретт решил, что перед ним какое-то неизвестное растение. Он встал и огляделся по сторонам — все вокруг было выжжено солнцем, плоско и голо. Прилетела саранча и, уцепившись за его штанину, поползла по ноге вверх. Он подержал насекомое в руке, наблюдая, как оно бесцельно перебирает суставчатыми ножками, подбросил в воздух и проводил взглядом. Темное пятно на востоке как будто приняло более определенные очертания — стало похоже на стену. Город? Он шел, поднимая легкие облачка пыли, думая о рельсах, бегущих через поле и внезапно обрывающихся. А пассажиры — куда же они подевались? Он вспомнил Каспертон, тетю Хейси, мистера Филлипса: они казались такими далекими, почти нереальными. Вот солнце, такое жаркое, несмотря на ранний час, — это было реальностью. Солнце, пыльная равнина, ломкая трава. И еще чемодан, который с каждым шагом становился все тяжелее. Впереди он заметил что-то маленькое, белое, торчащее из-под земли, как шляпка гриба. С удовольствием избавившись на время от чемодана, Бретт опустился на колено и через некоторое время извлек из твердой почвы белую фарфоровую чашку с отбитой ручкой. Он стер пальцем приставшую глину, обнажив гладкую поверхность, и посмотрел на донышко — клейма не было. Откуда здесь эта чашка? Как она очутилась в пустыне так далеко от жилья? Он бросил чашку, с тяжелым вздохом взял чемодан и зашагал дальше. Теперь он стал внимательнее смотреть под йоги и вскоре наткнулся на ботинок — изношенный, но из хорошей кожи, 42 размера. Он подумал о многих других одиноких ботинках, постоянно и загадочно возникающих на обочине дорог и в лесу. Вскоре он споткнулся о передний бампер старомодного автомобиля и внимательно осмотрел землю вокруг в поисках других частей, но ничего не нашел.

Тем временем стена приблизилась — оставалось миль пять, не больше.

Ветер нес через поле стайку бумажных листков. Поймав один из них, он прочел:

ПОКУПАЕШЬ СЕГОДНЯ — ПЛАТИШЬ ЗАВТРА.

Поднял с земли другой:

ПРИГОТОВЛЯЙТЕ СЕБЯ К ВСТРЕЧЕ С ГОСПОДОМ.

Третий гласил:

ПОБЕДИМ ВМЕСТЕ С УИЛКИ!

Он уже довольно долго шел вдоль стены в поисках ворот, а она все уходила от него, изгибаясь, вздымаясь отвесно; поверхность серого камня была пористой, но без всяких украшений или резьбы, слишком гладкой, чтобы можно было забраться наверх. Наконец показались широко открытые ворота с серыми колоннами по бокам. Поставив чемодан на землю, Бретт попытался стряхнуть пыль с одежды и вытер лицо носовым платком. В проеме были видны мощеная улица и фасады зданий, но улица казалась безлюдной, а дома нежилыми, и ни один звук не нарушал тишины жаркого полдня. Бретт взял чемодан и решительно вошел в ворота.

Почти час он бродил по пустынным улицам, слыша лишь эхо собственных шагов, отражающееся от облупленных стен с пустыми витринами магазинов, от унылых фасадов невысоких домов, разделенных заброшенными пустырями. Время от времени ухо, казалось, улавливало отдаленные звуки: одинокий голос трубы, слабый звон колокольчиков, цокот копыт по булыжной мостовой. Вступив в узкий проулок, он услышал более явственный звук, напоминающий гомон толпы. После крутого поворота улочки звук стал совсем отчетливым — Бретт даже сумел различить отдельные голоса, вырывавшиеся из общего гула. Он прибавил шагу в радостном предвкушении долгожданной встречи с людьми.

Голоса вдруг слились в оглушительный протяжный рев, вызвавший в воображении образ ликующей толпы болельщиков, приветствующих появление на поле любимой команды. Теперь стал слышен оркестр — взвизги духовых, грохот ударных. Темный проулок распахнулся в залитую солнечным светом площадь — Бретт увидел спины тесно стоящих людей, а над их головами плывущие шары и флаги, стройные ряды высоких киверов и перьев. Его взгляд упал на транспарант, высоко поднятый на длинных шестах и надутый ветром, как парус; он успел прочитать на выпуклости огромные буквы: «ШЕЙ СТОРОН». В просветах между головами он увидел, что по площади движется фаланга людей в желтых одеждах; они шли мерным шагом, и в такт движению равномерно раскачивались кисточки на фесках. Из толпы вырвался мальчишка, пристроился сбоку процессии. Оркестр ревел и грохотал.

Бретт слегка коснулся плеча одного из зрителей: «Скажите, по какому случаю у вас праздник?» Он и сам не расслышал своего вопроса, а человек не обратил на него ни малейшего внимания. Тогда Бретт стал пробираться вдоль плотного ряда спин, выискивая просвет в толпе. В одном месте народу было как будто поменьше. Он протиснулся туда и вскарабкался на тумбу. Желтые одежды уже прошли, и теперь центр площади занимала группа крепких девушек в синих майках, спортивных тапочках и коротких трусиках. На круглых неподвижных лицах сиял кирпичный румянец. Вдруг, как по сигналу, они тронулись с места, высоко поднимая колени, сверкая голыми бедрами, жонглируя блестящими жезлами. Бретт поискал взглядом телекамеры, но не увидел ни одной. На противоположной стороне площади толпа казалась еще гуще. Люди в одинаково однотонных аккуратных костюмах, всецело поглощенные зрелищем, синхронно открывали и закрывали рты, и стоящий в первых рядах толстяк в мятом костюме и в панаме, довольно безучастно ковыряющий в зубах, казался чужеродным элементом.

За толпой виднелись витрины магазинов, обычные витрины — красный кирпич, алюминий, пыльное стекло, выцветшая реклама:

ТОЛЬКО У НАС

ЦЕНЫ САМЫЕ НИЗКИЕ.

Девушек сменил строй полицейских. Бретт обратился к мужчине справа от него: «Простите, как называется этот город?» Тот будто и не слышал вопроса, и Бретт тронул его за рукав: «Скажите, пожалуйста, что это за город?» Вместо ответа человек снял с головы шляпу и высоко подбросил ее в воздух; порыв ветра подхватил ее, и она исчезла из виду. Первый раз в жизни Бретт увидел, как человек бросает в воздух шляпу, хотя в книгах с подобным способом выражения восторга он встречался не раз. «Интересно, как они потом находят свои шляпы?» — мелькнула мысль. И еще он подумал: ни один из его знакомых ни за что бы не пожертвовал шляпой.

— Не могли бы вы все-таки сказать мне, что это за город, — произнес Бретт и дернул человека за рукав. Внезапно тот покачнулся и обрушился на Бретта. Бретт отпрыгнул в сторону, а мужчина упал плашмя на спину да так и остался лежать с открытыми глазами, что-то мыча.

Бретт в ужасе бросился к нему:

— Простите меня, простите! — Он крикнул в толпу: — Помогите кто-нибудь, человеку плохо!

Никто даже не пошевелился. Рядом стоял другой мужчина, и Бретт заорал ему прямо в лицо:

— Человек потерял сознание! Помогите!

Мужчина неохотно повернулся в его сторону, пробормотав:

— Это не мое дело, — и снова перевел взгляд на процессию.

В этот момент Бретт услышал сзади испуганный шепот:

— Давай быстрее сюда!

Он обернулся. У входа в узкий переулок стоял худой мужчина лет тридцати с редкими рыжеватыми волосами, с капельками пота, блестевшими над верхней губой. Он был одет в выцветшую бледно-желтую рубаху с широко вырезанной горловиной, грязную, в пятнах пота; довершали наряд короткие зеленые штаны и кожаные сандалии. Он манил Бретта рукой, отступая в переулок: — Сюда…

Бретт двинулся к нему: — Этот парень…

— Ты что, еще ничего не понял? — рыжеволосый говорил со странным акцентом. — Нам надо удирать!

Он вдруг застыл, прижавшись к стене и напряженно взглядываясь в толпу на площади. Жилы на шее напряглись. Он, по-видимому, давно не брился, и Бретт даже на расстоянии ощущал запах пота. Бретт открыл рот, чтобы задать очередной вопрос…

— Идиот, молчи и не двигайся! — зашипел рыжеволосый.

Бретт растерянно оглянулся. Упавший человек все еще лежал с открытым ртом, слабо шевеля руками и ногами. К нему приближалось что-то непонятное: коричневатая масса — словно поток глинистой воды. Она задержалась на секунду, потом накатила на лежащее тело, как волна прибоя, перевернула его несколько раз и поставила вертикально, поднявшись вместе с ним, Солнце просвечивало сквозь полупрозрачную вязкую жидкость, которая медленно сползала с неподвижной фигуры. Сформировавшись в отступающую волну, она исчезла.

— Что за чертовщина!..

— Скорей, — рыжеволосый мелко затрусил вниз по переулку и скрылся за углом. Последовав за ним, Бретт увидел широкую улицу, высокие деревья с весенней листвой цвета шартреза, кованую ограду и за ней гладкий газон. Людей не было.

— Постойте же! Что все это значит? И скажите мне, наконец, что это за город!