Читаем Новая фантастика 2025. Антология № 9 онлайн бесплатно

Серия «Легенда русского интернета»

Иллюстрация на обложку – Гражданкин В. В.

Иллюстрации – Седов С. Г.

Авторы:

Березуцкий М., Головачёв В. В., Дёмин А., Зауэр И., А. де Клемешье, Королёва Ю., Ляшов Ю., Небелицкая О., Осинская Т, Ткаченко Н., Цыбульский С., Чернов С., Эльба И., Юрченко В.

Жюри конкурса:

Михаил Форрейтпер, Маргарита Блинова, Алекс де Клемешье, Александра Черчень, Владимир Ларионов

Председатель жюри:

Василий Головачёв

© Кузнецов А. О., 2025

© Коллектив авторов, 2025

© ООО «Издательство АСТ», 2025

В далеком уже 2016 году клубы «Настоящий писатель» и «Бумажный слон» замахнулись на создание самой крупной премии для начинающих русскоязычных фантастов. Главной целью было создать трамплин в карьеру для талантливых начинающих авторов отечественной фантастики.

После длительного изучения существующих конкурсов, за образец был взят один из самых эффективных конкурсов в мире, с точки зрения создания новых имен в фантастике – «Писатели Будущего» (Writers of the Future), основанный еще в далеком 1983 году писателем и философом Л. Роном Хаббардом. Будучи одним из самых читаемых авторов США первой половины XX века, Хаббард знал, как трудно бывает пробиться в профессию, и хотел поддержать достойных новичков. Решением стал конкурс фантастического рассказа для начинающих авторов, который поддержали коллеги и старые друзья писателя – Роберт Хайнлайн, Рэй Бредбери и Роджер Желязны.

Данный конкурс существует до сих пор, в жюри одни легенды фантастики сменяются другими, а число победителей, которые получили тот самый билет в профессию, к 2025 году превысило 150 человек. Конкурс помог зажечь такие звезды как: Дэйв Вулвертон, Роберт Рид, и Нина Кирики Хоффман.

Организаторы «Новой Фантастики» уверены, что среди русскоговорящих авторов никак не меньше талантливых фантастов, чем среди англоязычных! Поэтому, взяв все лучшее из проверенного конкурса, мы адаптировали его к русской действительности. Идея нашла отклик у русских фантастов, и жюри первого сезона состояло из звезд жанра. Начинающие авторы тоже не обошли идею стороной и в первый же год на конкурс было прислано почти 800 работ. А вручение премии на Новом Арбате в мае 2017 года и вовсе было оценено рядом старожилов индустрии как одно из самых ярких литературных мероприятий года.

Сегодня «Новая фантастика» это конкурс с некоторой историей. В жюри находятся не только звезды, но и живые легенды отечественной фантастики, за 9 лет в нем приняли участие более 6000 конкурсантов, а церемония вручения задает тон всей индустрии. И вот, в декабре 2022 года, организаторы получили награду «Пушкинской премии», в номинации «Лучшая литературная премия в России»!

Но главное достижение для нас, это успехи победителей прошлых лет. Среди них многочисленные победы в конкурсах, профессиональные премии, и более 150 000 экземпляров опубликованных работ разных авторов. В частности восемь (!) романов победителя 2018 года – Яны Летт, вышедших в крупных издательствах.

В сборнике 2025 года вы найдете не только лучшие рассказы шестого сезона конкурса, но и рассказы именитых авторов, призванные поддержать новичков и придать им уверенности.

Мы надеемся, что вам понравится этот сборник, и вы запомните этих авторов. Ведь в конечном итоге, судьба победителей находится именно в ваших руках – в руках читателя.

Приятного чтения!

Организаторы конкурса «Новая фантастика»

Василий В. Головачёв

Научная фантастика – это очень широкий пласт культурных связей и литературы. Она начала развиваться ещё в прошлом веке – в пятидесятых годах, когда фантастики издавалось очень много. И на мой взгляд, именно научная фантастика помогла нашему народу. Во-первых: победить, потому что это был популярный жанр и, несмотря ни на какие трудности, люди верили, что всё впереди будет хорошо.

Во-вторых: благодаря этому жанру получилось восстановить страну, потому что вдохновлённый мечтами фантастов народ после войны массово пошёл в институты и техникумы. Люди смотрели на этот большой мир, который надо было исследовать, и грезили новыми прорывами в науке.

В конце концов именно наука вела нас вперёд. Фантастика, можно сказать, ближнего прицела, она, в общем-то, и сыграла значительную роль в небольших, но очень важных изобретениях послевоенного времени. А самым заметным влиянием научной фантастики на СССР, конечно, стали реализация космической программы и строительство кораблей, которых ещё никто не знал.

Люди очень хотели идти вперёд и развивать страну. И наука тогда играла очень большую роль. Поэтому жанр получил большое распространение и активно развивался. И мы пошли вперёд резво изменять ситуацию на планете, в первую очередь у себя в России.

Причём тут очень сложно выделить какого-то одного писателя. Даже десять сложно выделить! Часто отцом советской научной фантастики называют Александра Беляева. Но писателей, которые её сформировали, были даже не десятки, а сотни! Тот же Сергей Беляев, однофамилец, Иван Антонович Ефремов, которого я обожаю, Шалимов, Гуревич, и если всех перечислять, нам вряд ли хватит объема одной статьи. Чуть позже появились такие писатели, как Стругацкие, которые тоже внесли значимый вклад в развитие жанра.

Причём важно, что это были не разовые произведения, когда человек пишет во всех жанрах, и иногда что-то в жанре фантастики. Нет, научная фантастика была их основным жанром! Поэтому у них было более обширное поле деятельности, чем у тех, кто к данному жанру обращался редко.

Научной фантастике сложно дать какое-то короткое определение. Да, она должна быть основана на научных знаниях, в ней должно быть какое-то научное ядро – будь то полёты в космос, чёрные дыры или даже представления о машине времени. Но на мой взгляд, самое главное в научной фантастике – она должна положительно влиять на читателя.

Я все-таки по образованию инженер-электронщик и всю жизнь учусь, в том числе изучал физику и астрономию. И я считаю, что фантастика даёт гораздо больше вариантов развития социума, развития Вселенной, наших образовательных усилий. Она учит отделять зёрна от плевел и думать о том, как реализовать мечты и применить наши знания для новых прорывов.

К сожалению, сегодня можно констатировать, что интерес к жанру снизился как у читателей, так и у писателей. И это плохо не только для нас – для фанатов жанра. Это плохо для развития науки. Причём, тревожный звонок для меня, что в научной фантастике сегодня мы отстаём от США и даже от Китая. Последние, кстати, занялись развитием своей фантастики совсем недавно, осознав в какой-то момент, что этот жанр требует поддержки на государственном уровне.

Новый золотой век научной фантастики в России не родится на голом энтузиазме. Я считаю, что для этого нужна такая же, как в Китае, поддержка на государственном уровне. Чтобы фантастику продвигали в школах, чтобы проводились разные форумы, мероприятия и, конечно же, конкурсы, которые будут находить новые таланты и помогать им!

И я уверен – эта инвестиция себя многократно окупит! Подобно тому, как уже происходило раньше, новая волна развития научной фантастики в обозримой перспективе приведёт к научным прорывам и выведет Россию на новый технологический уровень!

И именно в таком мире мне хотелось бы жить, где наша страна лидирует в науке, покоряет космос, а мы – любители жанра – наслаждаемся замечательными произведениями отечественной научной фантастики и гордимся нашими авторами.

2025 г.

Рассказы

победителей

9 сезона премии

«НОВАЯ ФАНТАСТИКА»

и не только

Если бы я мог… Если бы понял!

Разгулявшийся ветер налетел с новой силой, швырнув в лицо хлопья ноябрьского снега. Отшатнувшись, я рухнул на скамейку, стараясь сохранить уплывающее в темноту сознание. Без толку. Слишком ярко догорал закат над Обью, слишком сильно ныло где-то внутри мёртвое сердце.

Если бы знал заранее, почему она так смотрела. Если б понимал, откуда печаль в раскосых зелёных глазах!

Ветер не унимался, лишь заунывно тянул печальную песню, а снег, наметённый мне на колени, не таял. Время почти подошло. Вдыхая запах разлапистой ели, нависшей над лавочкой, я в который уже раз вспомнил её руки.

Всё началось с прикосновений – мягких, но полных силы. В душной темноте я ощущал касания узких пальцев, плясавших по мне. Странное дело – чем дольше они двигались, тем яснее и чётче становились ощущения. Пляска пальцев сменялась мерным поглаживанием ладонями, чтобы вскоре вновь оставить на теле свежие отпечатки. Нежные руки дышали жизнью, касаясь меня везде. Иногда казалось, что они глубоко внутри, перебирают внутренности, собирая в отлаженный механизм.

Не знаю, сколько это продолжалось. Когда пальцы отыграли на груди финальный аккорд и исчезли в темноте, моих уст коснулось что-то новое. Что-то мягкое, с лёгким привкусом болотной ягоды. Что-то пахнущее полынью и мятой…

Что-то, похожее на девичьи губы.

Но по пробуждении были лишь луна и звёзды тёмной осенней ночи. Надо мной, подо мной и вокруг меня шумел увядающий осенний лес. Я был совершенно гол, и злой ночной ветер забирался, казалось, под самые рёбра. Пришлось встать.

Отряхнув налипшие на спину листья и остатки травы, я огляделся. Лунный свет заливал небольшую поляну, выхватывая из кромешной тьмы очертания низенькой избушки. Едва взглянув на неё, я понял: это мой дом. Место, в которое нужно возвращаться раз за разом.

И я вернулся. Открыл чуть скрипнувшую дверь, погрузился в душный полумрак избушки.

Здесь было так же тесно, как казалось с улицы. Дом, состоящий из одной комнаты, освещали четыре свечи, робко приютившиеся по углам. Их света не хватало, чтобы разогнать темноту отовсюду, и та скапливалась в центре, обращая ко мне настороженный взгляд отсутствующих глаз. Чуть не ткнувшись лицом в пучки сушёных трав, свисающие с потолка, я замер на пороге. Это явно был не простой дом. У дальней стены тлела жаровня, распространяя по комнате дурманящий дым, а по обе стороны от неё расползались рунические узоры, перебегая со стен к потолку и обратно, прячась за шкафами и полками. Пол покрывал не то пушистый ковёр, не то тёплый мох – казалось, стоит сделать пару шагов, и угодишь в трясину, прячущуюся под тёмно-зелёной подстилкой.

Я всё-таки решился. Стоило переступить порог, и тьма под потолком зашевелилась. Но не успел я испугаться, как оттуда на пол спрыгнула девушка. Одежды на ней не было – тело скрывали длинные чёрные волосы, тянущиеся до самого пола и даже чуть волочащиеся за хозяйкой. Пошатываясь на тонких длинных ногах, незнакомка подошла совсем близко, изучая меня раскосыми глазами, блестящими в неверном свете, как два малахита. Я тоже неотрывно глядел на неё. Казалось, в целом свете не найти никого красивее. В бледной коже, туманно-заинтересованном взгляде и открытости голого тела было что-то неправильное и запретное, но манящее и обольстительное.

– Очнулся, значит.

Она провела рукой по моей щеке, а потом развернулась и подошла к жаровне.

– В…Вроде того.

– Чудненько, – аккуратным круговым движением незнакомка залила водой шипящие угли.

Я не знал, что сказать. Впрочем, девушку это не беспокоило. Вытащив жаровню на улицу, она некоторое время там копошилась, потом вернулась в избу.

– Рассказывай, что помнишь?

Я прислушался к себе.

– Ничего. Совсем ничего.

– Мда, – хмыкнула девушка. – А я-то думаю, чего ты тут пень изображаешь.

Даже имени не осталось?

Я потупился. – Ожидаемо, – она установила жаровню на место и убрала мешочек с углями куда-то в шкаф. – Я тебя в лесу нашла, уже холодного. Пришлось колдовать.

– Колдовать?..

– Угусь, – посуетившись у одной из полок, незнакомка протянула мне аккуратно сложенный тряпичный свёрток. – Надевай. Нечего голым шастать!

– Так ведь ты шастаешь, – заметил я, натягивая серо-зелёные штаны из плотной ткани.

– Я – ведьма. Мне можно.

Разговор опять прервался. Молчать в её присутствии было комфортно: тишина словно укутывала собой, как махровое одеяло. Пока я застёгивал пуговицы на бледно-жёлтой рубашке, ведьма опустилась на четвереньки и стала что-то нашёптывать избушке, иногда прикладывая ухо к мягкому полу. В дальнем углу заскрипели доски, и из стены побегами лещины выросла деревянная кровать. Не поднимаясь на ноги, хозяйка проползла к очередному шкафу, извлекла оттуда чистое постельное бельё.

– На! – бельё полетело на кровать, а ведьма одним упругим прыжком оказалась рядом со мной. – Поживёшь тут какое-то время.

– Зачем?

– Я так сказала.

Сопротивляться её словам было невозможно. Я не сразу это понял, но попался в ловушку голоса, нежного с хрипотцой, в цепкую хватку текучих рассыпающихся в воздухе фраз. Когда ведьма говорила, её хотелось слушать вечно.

– Документов у тебя нет, воспоминаний о семье или друзьях тоже, о самом себе ничего не знаешь. Так что поживи у меня, так пока будет безопасней.

– Ведь…ма, – шёпотом произнёс я, пробуя древнее слово на вкус.

– Угу, – кивнула она. – Но лучше зови Марьяной.

Так я и стал жить у неё. Безымянный, беспамятный, бессмысленный. У меня могла остаться где-то горюющая семья, а может, некая важная миссия. Но остались лишь Марьяна и её избушка где-то в глубине сибирских болот.

День в избушке начинался незадолго до рассвета. В четыре утра ведьма выбиралась наружу с пустой корзинкой на локте. Зная, что она вернётся через пару часов с многочисленными листочками, ягодами и корешками, я вставал и принимался за уборку. Не то чтобы это требовало много времени: всего-то оттереть пятна зелий со стола, подмести ил, нанесённый босыми ступнями Марьяны, да отмыть посуду, оставшуюся с вечера. Ещё я готовил завтрак.

Она возвращалась, когда солнце ещё только щекотало опушку леса. Стряхивая с непослушной чёлки капли росы, Марьяна ставила полную корзинку у порога и шлёпала за стол. Невероятно длинные волосы волочились за ней по полу, собирая в себя ржаво-жёлтую листву, запоздало зелёные травинки и сонных от холода насекомых. Мы завтракали в тишине, а потом ведьма заползала по стене к потолку и таким образом пробиралась на второй этаж дома. Никаких лестниц в избе не было: в потолке, на высоте около двух метров, просто зияла круглая дыра, в которую Марьяна и забиралась. Мне туда никак было не попасть. Через пару минут из тёмного отверстия свешивались локоны ведьмы. Взяв в руки гребень и ведро тёплой воды, я принимался их вычёсывать, осторожно убирая весь лесной мусор. А сверху летели звонкие вопросы:

– Ну как, не вспомнил ещё?

– Не-а.

– Совсем ничего?

– Даже имени не всплывает.

– А может, тебе просто нравится мне служить?