Читаем НЕ happy end: почему нам не везёт в личной жизни онлайн бесплатно

Всегда мечтала о книге без предисловий, слов благодарности и скучной страницы «об авторе», поэтому давайте-ка сразу к делу.

Инструкция к платформе: как читать эту книгу?

Регистрируясь в Instagram, мы автоматически ставим галочку в графе «пользовательское соглашение», пропуская, казалось бы, совершенно неважные «правила» социальной сети. И я вас сейчас, наверное, удивлю, но в жизни мы поступаем точно таким же образом. Когда возникает какая-либо ситуация, мы чаще всего просто отмечаем: «Реагировать так, как я привык». Если перевести эту фразу с психологического на русский, то она будет звучать следующим образом: «Я оказываюсь в ситуациях и принимаю решения в зависимости от тех сценариев, что заложены во мне». Да-да, мы точно также, неосознанно-механически, жмем «далее», не останавливаясь, по-другому – не задумываясь над причинами и следствиями произошедшего. Мы находимся в ситуации.

Эта книга – попытка показать, каким образом вы можете оказываться вне ситуации. Она о том, как осознать происходящее и вырваться из порочного круга реакций, она о вас, обо мне – обо всех тех, кто ошибался и жил, чувствовал. Я не просто так выбрала для «анализа» свою историю (обычно психологи берут примеры из практики). Думаю, ценность такого подхода как раз в ассоциации, в том, что я пишу не о сухой теории и не просто о каких-то случаях, а о реальном материале из собственной жизни. У меня даже получилось найти свои заметки минувших лет (они будут отмечены в тексте вот таким шрифтом), чтобы передать эмоциональное состояние в моменте.

Эта книга – коллекция настроений, возрастов, печальных и не очень рассказов. Это мой Instagram жизни, полный самоиронии и, конечно же, честности. К каждому посту (а главы в этой книге называются именно так) вы найдете психотерапевтическое объяснение – «комментарий», описывающий ту или иную историю со стороны психологии. В конце вас будет ждать «список полезной литературы».

Я бы очень хотела, чтобы после прочтения вы смогли посмотреть на многое под другим углом, вдохновиться, принять себя, именно поэтому и решаюсь на такое откровение.

То, что не вместилось в шапку

Instagram

, или Предыстория

Начать стоит с детства, отдав почести Фрейду за признание важности этого периода в жизни каждого из нас. Я росла в обеспеченной семье, каждый из членов которой пытался исправить на мне ошибки своих родителей. Так у меня выработался синдром принцессы. Пилюлей от него стало рождение моей сестры, пошатнувшееся финансовое положение и папа, который начал изменять маме.

Отдыхала душой я только на даче, где не было семейных разборок, правил и несчастной мамы. Из знойно-июльских воспоминаний – мой сосед Ваня. Он был старше меня на пять или шесть лет. Мы собирали малину, и он спросил: «А ты меня любишь?» Я посмотрела на него, подумала и, пытаясь проглотить напиханные в рот ягоды, спросила: «А ты меня?» Он сказал, что на этот вопрос нужно отвечать либо «да», либо «нет». Тогда я сказала: «Да». Вечером прабабушка рассказала родителям о случившемся (она стояла в это время за забором), и мне хорошо влетело.

Школу я не любила никогда. В ней мнение людей менялось в зависимости от «сейчас». Все учителя оценивали мои шансы на успех в жизни исходя из того образа подростка-неформала, в котором они меня видели (а я однажды даже пришла в школу пьяной). Никто, конечно же, не мог знать, почему так происходило, ведь домой к ученикам не заглядывают. Дома же была мама с грудной сестрой, пытающаяся хоть как-то вжиться в роль домохозяйки, и папа, который однажды взял меня погулять в парк и познакомил со своей новой пассией, а также её дочуркой. Мы поехали в Москву, и я наблюдала, как папа целует другую женщину, берёт ее за руку во время езды на машине (тогда для меня этот жест считался высочайшим проявлением любви), покупает ей и её дочери бесчисленное количество пар обуви. Мне тоже купили одну: розовые босоножки на платформе. До этого я никогда не носила такую «взрослую» обувь. Папа завёз меня домой. Я подошла к маме, которая сидела на диване в гостиной, и разрыдалась. Мама почему-то уже все знала. С тех пор у папы была еще не одна любовница, которая звонила мне и рассказывала о том, что у них с отцом «настоящая любовь», а мама больше никогда не выходила из депрессии.

Несмотря на все недостатки и слабости моего отца, я любила его так, как не любила никого. У меня даже не было сомнений, что отвечать на самый бессмысленный вопрос, который задают каждому ребенку: «Кого ты любишь больше?» Да конечно папу! Я не разрешала маме меня мыть, причесывать волосы, а при их ссорах с отцом предлагала папе «уйти от этой женщины». Он был для меня героем, воплощением лучших качеств всех вместе взятых персонажей из мультфильмов Disney. Я даже умудрилась затолкнуть как можно дальше в подсознание его измены, оправдывая их тем, что «у всех своя жизнь» и «это не мой муж», и до того момента, как я начала встречаться с женатым, тема измен была для меня табу.

Папа вырос в бедном районе Баку в неблагополучной семье. Его отец бил мать, денег не было, и единственное, что ему оставалось, – мечтать и верить в то, что мечты осуществятся. Они осуществились, пусть и после миллионов ошибок, провалов и виражей.

Я потеряла его на два с половиной года – в день, когда в доме остановились часы. Он позвонил мне поздно ночью, сказал, что любит меня и скоро приедет домой. Но не приехал. Утром мама зашла ко мне в комнату и сказала, что папа не вернулся. Мне стало жарко и трудно дышать. Я долго слушала ее причитания о том, какой он плохой, сколько он всего сделал. Я всегда это слушала, но знала одно: я люблю его больше всех в этом мире, хоть и не умею показывать свою любовь. Я поехала на пары, а через несколько часов мама сообщила, что его арестовали. Потом всё смешалось в тумане стресса и непонимания: обыск, суды, общение с адвокатами и следователем, передачки и свидания в СИЗО. Нам с детства внушали, что в тюрьме сидят только плохие люди, но это не так. Папу предал друг, его сильно избивали при задержании, отобрали и не вернули все ценные вещи. Я не злюсь на полицию: везде найдутся люди, сбившиеся с пути. На суде мой вечно позитивный папа улыбался и слал мне воздушные поцелуи, но я чувствовала его боль и видела опухшее от побоев лицо. Потом я вышла из зала суда и услышала, как прокурор, позвонив по телефону, спросил: «Ну, сколько ему давать?» Забудьте американские фильмы и программу «Суд идет». Суд – это душная комната с жёлтой лампой, уставшая судья с перекосившимся галстуком и ленивым смешком, засыпающий под конец рабочего дня прокурор, конвоир, который по виду недавно «откинулся» после минимум десяти лет «отсидки». В суде нет высокопарных слов защиты из уст адвоката и не менее претенциозного ответа прокурора. Здесь все наспех, рутинно-очевидно.

После суда я купила все необходимое для передачки, выпила бутылку вина и, войдя в свою комнату, отключилась. Мама и Дима (о нем позже) потом сказали, что у меня был срыв. Я проснулась утром с жуткой слабостью и осознанием: «Бутырка», СИЗО №2 – мой папа в тюрьме.

В первый и последний раз за два года я увидела его на свидании. Мне страшно было подниматься по обшарпанной лестнице, садиться в будку и видеть, как ведут отца. Но страшнее осознавать, что герои тоже могут быть слабыми и могут плакать. Я впивалась в него глазами, а он лишь говорил: «Не реви», – и заплакал сам, натянув капюшон.

Я научилась жить без него, находя в мужчинах безопасность, которую дарил мне он. Может быть, поэтому появился женатик с криминальным душком и, может быть, поэтому, проглотив свои эмоции и несколько лет скрывая ото всех, где мой отец, я превратилась в безэмоциональность с сарказмом и недоверием.

Комментарий

Мы чаще всего выбираем себе партнера, похожего на образ отца (если речь идет о девушке) и матери (если речь идет о мужчине), но также встречается и ситуация непринятия своих родителей – желание найти противоположность им. Не стоит забывать: то, что раздражает нас в других, то, что возмущает до глубины души, может поймать нас в ловушку в «последующей жизни». Например, я отвергала измены и презирала любовниц в подростковом возрасте, осыпала проклятиями правоохранительные органы, а потом (осторожно: спойлер) сама стала любовницей и встречалась со следователем. Среди моих клиенток есть те, кто работает с зависимостями, но замужем за наркоманами.

«Никогда не говори никогда» и работай с непринятиями, ведь они могут сыграть впоследствии злую шутку.

Я удивлялась тому, как мама прощает измены, а сама из-за этого образа недооцененной женщины стала избегать серьезных отношений, чтобы не бояться быть отвергнутой.

Единственный способ переписать свои установки – простить обиды своим родителям, поблагодарить их за всё, включая ошибки и травмы, которыми они (порой неосознанно) наградили нас. Также важно понять, что жизнь одна, и она дана не для того, чтобы до старости жить несчастливо, оправдываясь родительскими промахами в воспитании, отвергая их или пытаясь кому-то что-либо доказать.

Пост 1.

Синдром учительницы: первая нелюбовь

#школьныегоды

Он был совсем не похож на остальных (кто бы сомневался). Я увидела это грустно-задумчивое угловатое лицо в один из первых сентябрьских дней, когда новые люди в классе были совершенно нормальным явлением. Он ни с кем не разговаривал, всегда ходил в наушниках и влюбился в меня почти сразу, объявив о том, что хочет со мной встречаться по ICQ (проверка на возраст). Я почувствовала себя очень взрослой. ЧСВ, конечно, зашкаливало. Боже, мои первые отношения – «теперь я настоящая женщина!» На следующий день ко мне подошла девочка из параллельного класса и заявила, что я увела у нее парня.

Потом же все завертелось: Ден (простите, забыла назвать его имя) тратил все деньги, чтобы меня удивлять. За попытку сгладить социальное неравенство между нашими семьями он платил конфликтами с мамой. Я рассказывала ему о странах, в которых побывала, об «умных» книгах, которые он обязан прочесть, о том, что нельзя ругаться матом, что театр и музеи – это интересно, а дарить цветы стоит без гофрированной бумаги с разноцветной лентой. Ден приглашал меня к себе домой – в коммунальную квартиру (я тогда впервые узнала, что люди до сих живут в комнатах по соседству с чужими), и готовил буррито. Его мама родила его в 16 лет от наркомана. Теперь жила с другим мужчиной, от которого у неё появился второй ребёнок – белокурая дочка. Сын стал для неё напоминанием об ошибке юношества, тем самым раздражая её. И так как мать не давала ему денег даже на обеды, Ден начал работать курьером, от чего его успеваемость в школе резко снизилась. В конце концов он и вовсе сбежал в Москву к своему отцу.

Пока же он пытался впечатлить меня подарками, любовными письмами и стихами, а также надел мне на палец в кино серебряное кольцо с ветвью из красных камушков. Сейчас я бы заявила, что никогда ничего к нему не чувствовала, но…

«Почему-то вспомнила день, летний день. Ты приехал ко мне на дачу. Я спала. Ты зашел ко мне в комнату с цветами и поцеловал… Мы купались в свете и счастье», – написала я в январе 2012 года, а значит все-таки что-то испытывала. Но уже летом того же года я изменила ему с музыкантом в далеком Лос-Анджелесе, куда меня благополучно отправили на обучение родители. К слову, Ден простил, сказав мне по возвращении, что не сможет без меня жить.

Мы расстались, когда я поступила на первый курс. Он встречал меня в метро на Библиотеке им. Ленина с охапкой воздушных шаров. Какими же отвратительными показались мне тогда эти шары, каким жалким показался мне он! Любопытство от предстоящих обновлений и перспектив не дало прошлому остаться, и я заявила ему, что нашим отношениям пришел конец. Он не поверил. Но больше я ему не отвечала. Ден стерся из памяти, став даже не первым, а нулевым в череде моих поисков и неудач. Обидно и то, что я с шестого класса обещала переспать с ним, когда мне исполнится восемнадцать лет. До этого момента оставалось всего полтора месяца, которые превратились для него в «никогда».

P.S. Без меня Ден все-таки выжил.

Комментарий

В своём первом опыте взаимоотношений я подменила отношения зрелых личностей отношениями Ребёнка с Учителем. Другими словами, я заигралась в школу, обучая бедного парня всем прелестям жизни человека из обеспеченной семьи. Любое «непослушание» каралось истериками и игнорированием, а про мужское достоинство в этих «отношениях» не вспоминалось. Дена можно было бы назвать «тюфяком» или «каблуком», но он просто обычный парень, которому неожиданно досталась «Феррари», а когда он в неё сел, то не понял, как завести. Из плюсов: он и сейчас слушает классическую музыку, любит театр и умеет ухаживать за девушками (мне так кажется). Давайте здесь лучше поговорим про девочку. Ведь девочки вырастают, но многие из них так и остаются учительницами, а затем становятся мамочками.

Ох уж это желание все контролировать! Для таких девочек очень важно следить за тем, во что одет их суженый, что ему следует есть на завтрак и где лучше работать. Они считают себя «спасительницами», сошедшими с небес, чтобы исправить все изъяны (в их понимании) этого мира. Но от гиперопеки матери мальчики уходят во двор к друзьям, а мужчины – к милой любовнице или в бар. Есть, конечно же, ситуации, когда всех всё устраивает, но это возможно только в одном случае: инфантильный мужчина находит замену матери. В большинстве же пар эта «мать» страдает от того, что всё держится на ней, но в то же время не может снизить градус своего опекунства (контроля), а «сын» пытается убежать из дома, придумывая себе увлечения, находя отношения на стороне (в которых он может почувствовать своё мужское начало) или же заливая своё униженное самолюбие алкоголем.