Читаем 77eb4cbcc6db2c1290fdfa6123ec7259 онлайн бесплатно
И - значит изгой
1
Латинский термин pro bono, как могут заверить большинство юристов, в понятном всем
переводе означает работу, сделанную без оплаты. Я не юрист, но обычно мне хватает ума, чтобы не предлагать свои услуги задаром.
В этом деле мой клиент находился в коме, что делало проблематичным предъявить ему
счет. Конечно, можно посмотреть на ситуацию с другой стороны. Иногда на поверхность
всплывает что-то из прошлого, какой-то кусок жизненных событий, с которым, как вы
думали, вы разделались много лет назад. И вдруг он снова здесь, наверху страницы, требует вашего внимания, несмотря на то, что вы к этому совершенно не готовы.
Все началось с телефонного звонка незнакомца, потом появилось письмо, отправленное
четырнадцать лет назад. Так я узнала, что сделала серьезную ошибку, и мне пришлось
рисковать жизнью, пытаясь ее исправить.
Я только что закончила большую работу и не только была без сил, но еще и мой
банковский счет существенно пополнился, так что у меня не было настроения браться за
еще одно дело. Я представляла себе небольшой отпуск, может быть недорогое
путешествие куда-нибудь, где можно лежать в шезлонге на солнышке, читая последний
роман Элмора Леонарда, посасывая ромовый коктейль с бумажным зонтиком. Таков был
уровень моих фантазий в те дни.
Звонок раздался в 8 утра, в понедельник 19 мая, когда я была в спортзале. Я снова стала
заниматься на тренажерах с нагрузками: понедельник, среда и пятница, после моей
пробежки в 6 утра. Не знаю, откуда взялась мотивация после двухлетнего перерыва, возможно это было связано с мыслями о смерти, преимущественно моей собственной.
Весной пострадала моя правая рука, когда один малый вывихнул мне два пальца, пытаясь
убедить в своей правоте. До этого мне в ту же руку попала пуля. В обоих случаях меня
потянуло на тренажеры.
Чтобы вы не подумали, что я мазохистка или притягиваю к себе несчастья, сообщу, что
зарабатываю на жизнь как частный детектив. Честно говоря, средний частный детектив
редко носит оружие, участвует в погонях и получает ранение серьезней, чем порез листом
бумаги. Моя собственная профессиональная жизнь так же скучна, как у других.
Я просто сообщаю об исключениях для поднятия духа. Описывание событий помогает мне
собраться с мыслями.
Те, кто знаком с моими личными данными, могут пропустить этот абзац. Для новичков, я
женщина тридцати шести лет, дважды разведенная, живу в Калифорнии, в городе Санта
Тереза, который находится в ста пятидесяти километрах к северу от Лос-Анджелеса.
В настоящее время я занимаю маленькую комнату в адвокатской конторе Кингмана и
Ивса.
Лонни Кингман - мой адвокат, когда в этом возникает необходимость, так что я вспомнила
о нем, когда искала помещение под офис. Я стала мигрантом, после того, как меня
бесцеремонно выгнали с предыдущей работы - расследование случаев поджога и
медицинских ошибок для страховой компании Калифорния Фиделити.
Я с Лонни уже два года, но до сих пор у меня возникает желание отомстить страховой
компании.
За месяцы тренировок мой мышечный тонус улучшился, и сила возросла. В это утро я
работала с обычными частями тела: два захода, по пятнадцать раз каждый, по качанию
ног, сидя и лежа на животе, качание пресса, упражнения для поясницы, имитация гребли и
разнообразные упражнения для бицепсов и трицепсов.
Накачанная таким образом до состояния эйфории, я вошла в свою квартиру, как обычно, кинув взгляд на автоответчик. Лампочка мигала. Я поставила спортивную сумку на пол, бросила ключи на стол и нажала на кнопку воспроизведения, приготовив ручку и бумагу
на случай, если придется что-то записать. Каждый день, уходя из офиса, я перевожу
звонки на свой домашний телефон. Таким образом, я могу целый день валяться в постели
и общаться с людьми, не одеваясь.
Голос был мужской, хрипловатый, и сообщение звучало так: “ Мисс Миллоун, это Тедди
Рич. Я звоню из Олвидадо насчет кое-чего, что может вас заинтересовать. Сейчас восемь
утра. Надеюсь, что это не слишком рано. Перезвоните, когда сможете. Спасибо.”
Он продиктовал номер телефона с региональным кодом 805, и я его старательно записала.
Было всего 8.30, так что мы не слишком разминулись.
Олвидадо - город с населением 157 тысяч человек, в пятидесяти километрах к югу от
Санта Терезы по шоссе 101. Мне всегда было интересно все, что “может меня
заинтересовать”, поэтому я набрала указанный номер. Звонки шли так долго, что я думала, что включится автоответчик, но в конце концов ответил мистер Рич, чей характерный
голос я узнала.
- Здравствйте, мистер Рич. Это Кинси Миллоун из Санта Терезы. Я отвечаю на ваш
звонок.
- Привет, мисс Миллоун! Рад вас слышать. Как вы поживаете?
- Хорошо. А вы?
- Хорошо. Спасибо, что спросили и что так быстро ответили.
- Конечно, нет проблем. Что я могу для вас сделать?
- Ну, я надеюсь, что это я смогу сделать кое-что для вас. Я - копатель камер хранения. Вы
знакомы с термином?
- Боюсь, что нет.
Я отодвинула стул и села, поняв, что Тед Рич не собирается спешить. Я уже определила
его как торговца или спекулянта, человека, который в полном восторге от собственного
сомнительного обаяния. Мне не нужно было то, что он продавал, но я решила, что могу
его выслушать. Бизнес по раскапыванию камер хранения был для меня новым, и я дала
ему очко за новизну.
- Не буду утомлять вас деталями, - сказал он. - Просто я делаю ставки на содержимое
камер хранения, за которые перестали платить.
- Я не знала, что они так делают. Наверное, имеет смысл.
Я достала из спортивной сумки полотенце и протерла волосы, еще влажные после
занятий. Мне стало холодно и захотелось встать под душ, пока мышцы не затвердели.
- О, конечно. Если камера покинута своим владельцем больше шестидесяти дней, содержимое уходит на аукцион. Как еще компания может возместить потери? Появляются
ребята вроде меня и делают ставки, платят от от двухсот до полутора тысяч баксов, надеясь на удачу.
- И получается?
Я наклонилась, развязала шнурки и сбросила кроссовки. Мои носки пахли зверски, а я
носила их всего неделю.
- Ну, в основном, вам достается мусор, но иногда повезет и попадается что-то хорошее.
Инструменты, мебель, которые можно продать за хорошие деньги. Уверен, вам интересно, при чем здесь вы.
- Мне приходило это в голову, - сказала я небрежно, ожидая, когда он сделает свой ход.
За небольшую сумму любой может получить заброшенный хлам и набить им свое
жилище.
- Да, конечно. В любом случае, в эту субботу я сделал ставки на пару ячеек. Ни в одной не
было ничего особенного, но в процессе я наткнулся на несколько картонных коробок. Я
перебирал их содержимое и увидел ваше имя на некоторых личных документах.
Интересно, сколько вы готовы заплатить, чтобы получить их назад.
- Какие документы?
- Давайте посмотрим. Погодите. Честно говоря, я не ожидал, что вы так скоро отзоветесь, иначе они были бы у меня под рукой.
Я слышала, как он шуршит бумагами.
- Окей. Здесь у нас детский розовый браслетик и целая коллекция школьных памятных
вещиц: рисунки, классные фотографии, табели, все из начальной школы имени Вудро
Вильсона. Что-то напоминает?
- Мое имя - на этих бумагах?
- Кинси Миллоун, верно? Миллоун с двумя л. Вот доклад по истории под названием
“Миссия Сан Хуан Капистрано”, с моделью миссии, сделанной из яичных картонок.
Четвертый класс, учительница миссис Розен. Она поставила вам двойку с плюсом.
“Доклад не так уж плох, но проект плохо представлен”. У меня когда-то была такая
учительница. Ну и стерва. О, вот еще кое-что. Диплом об окончании старшей школы Санта
Терезы, 10 июня 1967 года. Как у меня получается?
- Неплохо.
- Ну вот.
- Не то чтобы это имело значение, но как вы меня разыскали?
- Пара пустяков. Всего-навсего позвонил в справочную. Фамилия Миллоун необычная, так
что, как говорится, яблоко от яблони недалеко падает. Я предположил, что вы должны
быть где-то недалеко. Конечно, вы могли выйти замуж и сменить фамилию, но я решил
попытаться. В любом случае, как насчет того, чтобы получить эти вещи назад?
- Я не понимаю, как они оказались в Олвидадо. Я никогда не снимала там ячейку.
Я заметила, что он начал увиливать от ответа.
- Я никогда не говорил Олвидадо. Разве я так сказал? Я хожу на эти аукционы по всему
штату. Слушайте сюда, я не хочу показаться невежливым, но если вы готовы отстегнуть
несколько баксов, договоримся, и вы получите назад эту коробку.
Я заколебалась, меня раздражала неуклюжесть его маневров. Я помнила свои страдания в
классе миссис Розен, как я была убита оценкой, после того, как так старалась. Дело было в
том, что у меня сохранилось так мало личных памятных вещей, что любая добавка была
бы сокровищем. Мне не хотелось платить много, но я была не готова отказаться от вещей, даже не взглянув на них.
- Документы не могут стоить много, если я даже не знала, что они потеряны.
Мне он уже не нравился, а мы еще даже не встречались.
- Эй, я здесь не для того, чтобы спорить. Я не собираюсь обдурить вас или что-то в этом
роде. Хотите поговорить о цене, поговорим. Как хотите.
- Давайте я подумаю и перезвоню.
- Ну вот. Если мы выберем время, чтобы встретиться, вы сможете взглянуть на вещи, а
потом решить. Как еще узнать, имеет ли это для вас цену? Сможете подъехать? Я надеюсь, что у вас есть колеса?
- Наверное, смогу.
- Чудненько. Так что вы делаете сегодня?
- Сегодня?
- Нет лучше времени, чем настоящее, это мой девиз.
- Что за спешка?
- Никакой спешки, просто у меня назначены встречи до конца недели. Я зарабатываю
деньги, передавая вещи туда-сюда, и у меня уже полный гараж. Вы свободны сегодня или
нет?
- Наверное, я могу попробовать.
- Хорошо, тогда давайте встретимся как можно скорее и посмотрим, что можно сделать.
Тут есть кофейня недалеко от меня. Я сейчас еду в ту сторону и буду там примерно через
час. Скажем, в девять тридцать. Вы не появитесь? Я все равно собираюсь на свалку, так
что, невелика потеря.
- Что у вас на уме?
- В смысле денег? Допустим, тридцать баксов. Как это звучит?
- Чересчур.
Я спросила у него, как доехать. Ну и тип.
Я приняла душ, натянула свои обычные джинсы и футболку, заправила свой фольксваген и
отправилась на юг по шоссе 101. Дорога до Олвидадо заняла двадцать пять минут. Следуя
инструкциям Теда Рича, я выехала на авеню Олвидадо и свернула направо. Через
полквартала находился большой торговый центр. Окружающая территория когда-то
использовалась для сельского хозяйства, но постепенно превратилась в площадку для
продажи новых и подержанных машин. Линии хлопающих пластиковых флажков
разделяли ряды автомобилей, блестевших под мягким майским солнцем. Я заметила
воздушный шар в форме акулы, привязанный и парящий в десяти метрах над землей.
Смысл от меня ускользнул, но что я знаю об этих вещах?
Напротив торгового центра заведения, кажется, были поровну разделены на забегаловки с
быстрой едой, винные магазины и копировальные центры, в которых делали еще и
фотографии для паспорта. Там были даже места, где предлагали юридические услуги, все
будет оформлено, пока вы ждете. Банкротство - 99 долларов, развод - 99 долларов, развод с
детьми - 99 долларов плюс надбавка за оформление.
Кофейня, о которой он говорил, похоже, была единственным семейным бизнесом в районе.
Я припарковала машину и вошла, оглядывая немногочисленных посетителей в поисках
того, кто соответствовал описанию. Тед заявил, что у него рост метр восемьдесят пять и
внешность киногероя, но потом хрюкнул от смеха, что заставило меня поверить в
противоположное. Он обещал ждать моего появления. Я заметила мужчину, который
поднял руку в приветствии и поманил меня в свою кабинку.
Его крупное лицо было квадратным и красным, загар продолжался до выреза его
расстегнутой рабочей рубашки. Темные волосы были зачесаны назад, и я заметила
вмятины на висках от бейсбольной кепки, которая лежала на столе рядом с ним. Под
носом виднелись волоски, которые он пропустил во время утреннего бритья. Его плечи
были мясистыми, а руки, отрытые закатанными рукавами - толстыми. Он снял темно-коричневую ветровку, которая покоилась теперь на спинке сиденья.
- Мистер Рич? Кинси Миллоун. Как поживаете?
Мы обменялись рукопожатием через стол, и было ясно, что он так же внимательно
осматривает меня, как я только что оглядела его.
- Зовите меня Тедди. Неплохо. Спасибо, что пришли.
Когда я усаживалась напротив него, он взглянул на часы.
- К сожалению, у меня есть только пятнадцать-двадцать минут. Потом мне надо бежать.
Извините, за неудобство, но после нашего разговора мне позвонил один парень из Таузенд
Оукс, ему нужен ремонт крыши.
- Вы кровельщик?
- По образованию.
Он полез в карман.
- Вот моя визитка, на случай, если вам понадобится что-нибудь сделать. Я
специализируюсь на новых крышах и на ремонте.
- Что-нибудь еще?
- Эй, я могу сделать все, что вам нужно. Положить асфальт, снять старое покрытие, битум, глиняная черепица, деревянная, все виды, только назовите. Могу сделать вам скидку, скажем, десять процентов, если позвоните в этом месяце. В каком доме вы живете?
- Я снимаю.
- Так может вашему хозяину нужно что-то сделать с крышей. Возьмите это. Берите, сколько нужно.
Он протянул мне несколько визиток, развернутых веером, лицом вниз, будто собирался
показать карточный фокус.
Я взяла одну и изучила. Там было его имя, номер телефона и номер почтового ящика.
Его компания называлась “Крыша над головой”, буквы формировали широкую
перевернутую V, как силуэт крыши. Лозунгом компании было “Мы делаем все виды
крыш”.
- Симпатично, - отметила я.
Он следил за моей реакцией с серьезным выражением лица.
- Их только что сделали. Название сам придумал. Раньше было “Крыши Теда”. Знаете, простое, с личным прикосновением. Я был в бизнесе десять лет, но потом настала засуха и
рынок пересох.
- Именно так, - вставила я.
Он улыбнулся, показав щель между передними зубами.
- Эй, это здорово. Мне нравится ваше чувство юмора. Вы оценили шутку. В любом случае, это было тяжелое время. Мне пришлось прикрыть лавочку и оформлять банкротство.
Жена меня бросила, собака померла, а потом мой грузовик стукнули в бок. Куда ни кинь, всюду клин. Теперь пришла плохая погода, и я решил начать сначала. “Крыша над
головой”, это вроде такая игра слов.
- Неужели. А как насчет бизнеса с камерами хранения? Откуда он взялся?
- Я подумал, что нужно что-то делать, когда бизнес с крышами провалился. Именно так и
было, - добавил он, подмигнув. - Решил заняться спасением имущества. Я заначил
немного денег от жены и кредиторов, так что использовал их для начала. При правильном
подходе нужно пять или шесть тысяч. Пару раз мне не повезло, но в остальном все шло
довольно хорошо, даже если я сам об этом рассказываю.
Он привлек внимание официантки и поднял свою кофейную чашку.
- Могу я угостить вас кофе?
- Звучит заманчиво. Как долго вы этим занимаетесь?
- Около года. Нас называют “тряпичниками” или игроками, иногда спекулянтами, искателями сокровищ. Это работает так - я проверяю газеты, ищу списки аукционов. Еще
я подписан на пару рассылок. Никогда не знаешь, что найдешь. Пару недель назад я
заплатил двести пятьдесят и нашел картину стоимостью больше, чем полторы тысячи.
Какой кайф.
- Могу представить.
- Конечно, там есть свои правила, как и везде. Вы не можете трогать содержимое камеры, не можете заходить туда, пока не сделаны ставки. И никто не вернет вам деньги. Можно
заплатить шестьсот баксов и получить стопку старых журналов Значит, не повезло, такова
жизнь.




