<p>Джон Роуз</p><p>Улица Бесячая</p><p>Есенин. Повесть в стихах</p>
Всё же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.
С.А. ЕсенинПосвящениеВо славу Русского Глагола!Молю, Фортуна, я тебя —Благослови не пустослова,Мою цевницу теребя![1]Я дань поэту отдаю,Где он покой обрёл, стою;Пишу по-свойски я и просто, —Ему читаю у погоста…Быть может, славой прогремитПо белу свету эта повесть,Как Иисуса Божья совесть,И равнодушия гранитРасколет тёплыми стихамиИли печальными слезами.IНачну вести я свой рассказО повести минувших лет —Точнее, краткий пересказ,Как жил да был один поэт.В нём рек великий дьякон божий,Хоть говорил он, что «прохожий»,Но Родину свою любил —Её в стихах боготворил!Там Русский дух… благоухает,Как ране гений написал!Ах! Если б Пушкин его знал!..Но он его, увы, не знает!..Рос наш поэт в Рязанской сени.Зовут его Сергей Есенин.IIДвадцатый век ужасных потрясений:Падение империй и чума,Великой революции явлений,А также голод, беды и тюрьма…Была Россия – бум! – Союз советов:И Ленин, эмиграция поэтов,Распятие Иисуса, смерть царя,Экспроприатов склад у алтаря.Чего уж там! Растерзанную Русь,Как проститутку, меж собой делилиПредатели!.. Бандиты подарилиЕё за полцены! Душой клянусь!О, если бы случилось всё иначе!Но Русь моя берёзовая плачет!..IIIВернёмся же мы к моему герою.Родился он крестьянином в селеОсенне-Константиновской порою,Крещён Иконой Божьей на Земле.Любил частушки, бабушкины сказки,Веселые и свадебные пляски.Был непослушным – нравом тот буян!А дедушка его, как встарь Баян[2],Пел песни заунывные ему,По воскресеньям Библию читал,Как Ленин – Маркса толстый «Капитал»,Чтоб мог он отличать Добро и тьму;А с бабкой время в церкви проводил,Ходить туда он, правда, не любил.IVСергей в деревне мальчик озорник —По огородам лазить с детворой,Устраивая ягодный пикник, —Бросаться в омут дружно с головой;Иль убегать на два-три дня в луга,Хватать быков за яйца и рога,Питаться рыбой вместе с пастухами,Поймав её же голыми руками…А после, возвратясь к себе домой,Как блудный сын с какой-нибудь попойки,Улечься сверху печки иль на койке,Пред этим получив пинок ногой;Браниться вслух, с обидою, искусно:«Как будто бы ужалило мне в гузно!..»VВообще Сергей был мальчик не простой,Как оказалось – с божеским талантом.Любил читать он позднею порой,Писал стишки, короче – дилетантомОн слыл в деревне. Средь простых мальчишекЛюбитель муз, лесных кедровых шишек…Так выйдет он, бывало, на крылечкоИ молвит вслух частушку. За словечкомСергей в карман не лезет. В час рассветаОн рано встал и глянул из окошка,А во дворе мяукала там кошкаИ радовалась дням июльским лета!И вдруг! – одно лишь чудное мгновенье! —Он написал своё стихотворенье!VIО Русь моя небесно-голубая!Я вас пою, родимые поля!Я утром рано выйду, утопая,Старушка-мать, родимая земля,В твоих раздольях, сердцу очень милых!Так средь часов ленивых и счастливых,Потупив очи долу, где цветутРомашки… и где издали зовутМеня к себе дремучие дубравы!..И где заря небесная поёт —Там божия коровка каплю пьётРосы чистейшей из травы кудрявой!Я побегу туда, протоптанной тропой,Как дикий жеребец бежит на водопой!VIIО Божий дар! Зачем ты нужен мне?!.Чтоб был одним и всюду я гонимым?!.Пускай тоску рассею я в вине!Я не хочу быть вечно не любимым!..Пускай слыву я пьянью!.. Может быть,Смогу я дар свой Божий позабытьИ стану просто славным человеком:Простым, весёлым и счастливым «Геком»Аркадия Гайдара, из рассказа,Который в детстве я прочёл однаждыВсего лишь раз, а может быть, и дважды,Воссев на кромку грустно унитазаБез стульчака!.. Мечты – одни мечтыНапрасные!.. Кресты – мои кресты!..VIIIНу, полно тут! А что же наш Сергей?Окончил школу крестно-приходскуюИ двинул… Нет! Не двинул он коней!В Москву поехал он уже в другую:«А. Л. Шаневского». И, сидя, вольно слушалТам лекции, а иногда и кушал…Сначала он в мясной работал лавкеДа с батенькой, по блату, на полставки;Затем уж в типографии трудился, —Знакомился, влюблялся, а потомПо случаю с Изрядновой простился[3]И далее покинул новый дом.Куда же держит он теперь свой путь?В Санкт-Петербург! Судьбу не обмануть!IX«О Петроград! Культурная столица!Венеция, но только на Неве!Души моей прекрасная царица!..» —Такая мысль крутилась в головеУ нашего героя иль поэта,Как будто бы отрывок из сонета.«Встречай же, свет!» – он с кем-то говорил,Взял папиросу в зубы, закурил…А может Блок иль славный Городецкий?[4]С Ивановым-Разумником иль с БелымОн вёл беседу, весь такой несмелый,Но вроде бы весёлый и простецкий?..«Я к вам пришёл. Хочу я быть поэтомИнтеллигентом, городским клевретом…»XО, демон мой! Поди же прочь меня!О, Господи! Не дай мне возгордиться!Моя заслуга вовсе не моя!Не допусти злу в сердце поселиться!Веленью музы тайной я послушен.Лишь ей одной я верен и радушен.Лишь ей одной я душу доверяюИ про себя молитву повторяю:О, Муза! Ныне я тебя пою!Благослови меня и мою лиру!Пусть звон её приятен будет Миру!Венец любви на голову моюСплети, как дар божественного счастьяИ нить удачи на моё запястье!..XIЕсенин… В понедельник или вторникПрошлась о нём по Питеру молва.И, о удача! Вот и первый сборник…Восторженная критики хвала!..Золотокудрый юноша – поэтЧитал стихи… Красивый силуэтЕго был очень многим уж по нраву,Короче говоря, обрёл он славуИ стал уж популярным средь читак,Своим, родным среди кружка поэтовИ разных сатирических памфлетов…Кипела жизнь! Вернее, как-то так!До Октября почти рукой подать!..Приказ: «Сергея на войну забрать!..»XIIПодробности дальнейшего сюжетаИз службы санитаром мы опустим,Обмолвив, – лишь для скудного бюджета…Но суть саму мы с вами не упустим.Скажу одно: Есенин отказалсяПисать стихи да чуть ли не подрался,О государе-батюшке цареО Николае и его добре,Хоть дружен был с самой императрицей,Которой он читал свои стихи,Но не простили дерзкие грехиЕму и наградили вдруг темницей —Точней – «Дисциплинарный батальон»,Где ел он очень скверненький бульон.XIIIОктябрь!.. Революция и Ленин!..Раскаты грома всюду и гроза!..И в пролетарских массах наш ЕсенинС надеждой смотрит, искоса, в глаза…Порыв души! Восторженное чувство!И новое советское искусствоСвободных и рабочих человеков!Таких, как Горький, «а не гомосеков…»[5]«Права рабам и паспорта с печатью!..»Кумиры Маркса дружно собралисьИ за мечтой великой понеслись —Всей красной от крови несметной ратью!Погибла Русь! Теперь РСФСР,Потом уже могучий СССР.XIVСкандал!.. Есенин – странник, хулиган!Он по степям и кабакам кочуетЗа образом… Имажинизм – стакан!И всяких разных putes et chiennes целует…[6]Где только ни был он: и в Персии великой,[7]Где жил Хафиз среди пустыни дикой,[8]В Крыму и на Кавказе, Оренбуржье!..Он был на ты с пером, во всеоружье!Но осенью – шёл двадцать первый год,Влюбился наш Сергей не понарошкуВ танцорку Айседору, как в рыбёшку[9]Тот самый деревенский милый кот.Сергей и Айседора поженились,А далее в Америку пустились.XV
