Читаем Дом у реки онлайн бесплатно
Дом у реки
Стоит только сну мягко объять ее, все возвращается… В прошлом Марго столько страхов и боли, что даже на свадьбу сестры она едет с тяжелым сердцем. Ведь родной дом, который должен быть местом силы, скрывает слишком много тайн. Марго предстоит наконец встретиться с родными, разбередить старые раны и раскрыть все темные секреты, которые она однажды похоронила на берегу реки. Завораживающая драма о семейных тайнах и прощении.
Проза / Современная прозаAnnotation
В прошлом Марго столько страхов и боли, что даже на свадьбу сестры она едет с тяжелым сердцем. Ведь родной дом, который должен быть местом силы, скрывает слишком много тайн.
Марго предстоит наконец встретиться с родными, разбередить старые раны и раскрыть все темные секреты, которые она однажды похоронила на берегу реки.
Завораживающая драма о семейных тайнах и прощении.
Ханна Ричел
Пролог
Понедельник
Вторник
1
2
3
4
5
Прошлое
6
Среда
7
8
9
10
11
12
13
14
Прошлое
15
Четверг
16
17
18
Прошлое
19
Пятница
20
21
22
23
24
Прошлое
25
Суббота
26
27
28
29
30
31
32
Прошлое
33
Воскресенье
34
Шесть месяцев спустя
35
36
Выходные данные
notes
1
2
3
Ханна Ричел
Дом у реки
Hannah Richell
The River Home
Перевела с английского Елена Яковлева
Дизайн обложки: Chiara Ghigliazza
Copyright © Hannah Richell, 2020. First published in Great Britain in 2020 by Orion Books
Пролог
Стоит только ей попасть в мягкие объятия сна, все возвращается.
Вначале — всегда — кисло-сладкий яблочный аромат из сада, где тяжелые плоды гнут ветви до земли и падают в высокую траву. Потом река. Серебристо-зеленая, матово блестящая, катящая свои воды через долину. И наконец каменный дом — Уиндфолз, плотно вросший в землю на самой вершине холма.
Воспоминания приходят во сне неожиданно. Пощипывают язык пузырьками свежего сидра, танцуют электрическими огоньками гирлянды над деревянным причалом, рассыпаются смехом по речной глади. Она лежит во тьме, крепко закрыв глаза, и сквозь сон снова чувствует бумагу, грубо прижатую к лицу, чужие крепкие пальцы, черную грязь на саднящих, расцарапанных в кровь руках, боль, взрезающую всю ее плоть тысячами стеклянных осколков.
Во сне вскипают и пробуждаются все ароматы, звуки и цвета прошлого; вся тьма, все секреты, все то, что она когда-то надежно зарыла в землю, — вновь возвращается к ней.
Она знает, помнит всегда ту истину, которой уже миллион лет: даже самый сладкий плод однажды сорвется с дерева и останется гнить в высокой траве. И неважно, насколько глубоко зарыта эта боль, ее останки будут преследовать до конца жизни, точно сладкий аромат яблок в саду, точно отблеск дивной летней ночи на глади реки, неумолимо бегущей вперед.
Понедельник
Не уверена, что у тебя все еще этот номер, но ты нужна дома. Люси выходит замуж. В эту субботу. Слов нет! Позвони мне. Целую. Ева
Ева тебе уже написала. Приезжай, пожалуйста. Ты мне нужна. Люси
Вторник
1
Марго просыпается от истошного паровозного гудка, эхом отразившегося от стен туннеля. Щека, которой она прислонилась к холодному окну, заледенела, в воздухе висит знакомый аромат, тяжелый и сладкий. Открыв глаза, она натыкается на взгляд девочки в фиолетовых наушниках с кошачьими ушками, сидящей напротив и грызущей яблоко. Детский журнал-раскраска с большеглазыми котятами и щенками на обложке лежит на столике между ними.
Марго переводит взгляд с журнала на яблоко, затем на лицо девочки. На вид ей лет восемь, глаза голубые, за плечами — две косички цвета спелой кукурузы. Она чем-то напоминает Люси в детстве, только пробор у девочки идеальный, а косички аккуратные и тугие. Сестру же в детстве заплетали кое-как, Ева или отец, из-за чего уже к завтраку волосы у нее всегда были растрепаны. Люси чуть ли не с рождения была той еще дикаркой, а сейчас вдруг выросла и стала взрослой женщиной, которая вот-вот выйдет замуж.
Сообщение от Евы было первым. Поздним вечером, когда Марго только-только вошла в свою пустую квартиру, экран телефона вспыхнул Она открыла его уже на кухне, пока закипал чайник, и прочитала дважды, пытаясь понять смысл Люси выходит замуж через пять дней?! Их средняя сестра, конечно, отличалась взбалмошностью, решения принимала внезапно и говорила, не думая, все, что хотела, но вот прямо сейчас эта ее выходка выглядела настоящей катастрофой. Ева тоже не изменяла себе: ее сдержанные слова буквально сочились ядом и яростью. Марго заметила свое отражение в темном окне — глаза покраснели, во рту все еще чувствуется вкус водки — и подумала, что, в общем-то, и сама довольно предсказуема.
Девочка вгрызается в самую сердцевину яблока так, что видны коричневые зернышки. Марго смотрит на нее, ожидая, что та отдаст огрызок женщине — очевидно, матери, — склонившейся над книгой в соседнем кресле, но девочка съедает яблоко целиком, вместе с зернышками и тонким коричневым стебельком, который тоже исчезает у нее во рту. Да, в точности как Люси. Марго представляет сестру со всей ясностью: ее широкую улыбку и длинные загорелые ноги в обрезанных джинсах, как она лежит на покрывале среди зрелой падалицы в их фруктовом саду и спутанные светлые волосы то и дело падают ей на лицо.
Марго вздыхает и думает о продавщице с тележкой, прогрохотавшей мимо полчаса назад, и о стек лянных бутылочках, что так многообещающе зве нели. Она жалеет, что сдержалась тогда, что не купила хотя бы одну — просто чтобы справиться с похмельем.
Девочка напротив облизывает пальцы и смотрит на Марго, широко улыбаясь. Та мрачно кивает в ответ и отворачивается, прислонившись спиной к окну. Три слова. Все, что потребовалось, чтобы сломить ее решимость. Потому что она знает, каково это — нуждаться в ком-то. Она не может проигнорировать мольбу Люси. И вопреки здравому смыслу теперь едет домой, в Уиндфолз.
О чем она только думает?
2
В саду Ева, приложив одну руку к груди, другой, точно козырьком, прикрывая глаза от солнца, следит за человеком, который бегает между деревьев и громко причитает. Его хмурое лицо, то, как он качает головой, наклоняясь и делая замеры или рассматривая грунт, раздражают ее.
— Земля тут слишком рыхлая, — говорит он, вернувшись, — и склон не идеален, но, думаю, мы справимся. Для шатра здесь места хватит, гости поместятся. Вы сказали, человек пятьдесят будет?
— Уже, скорее, шестьдесят.
Мужчина громко втягивает воздух сквозь зубы и сверяется с заметками.
— Парни поставят его к утру четверга. Хватит времени украсить?
— Вполне. Уверены, что это место подходит? — Земля под ботинками кажется Еве даже слишком мягкой.
Сложно представить, как тут удержатся опоры шатра. Воображая, как огромное белое полотно взмывает вверх и летит через долину, она пытается не обращать внимания на непонятную тяжесть, сдавившую грудь. Что это? Всего лишь обычное предпраздничное беспокойство или предвестник инфаркта. Прямо сейчас последний пришелся бы очень кстати.
— Не волнуйтесь, мы все сделаем как надо. Красивое у вас тут местечко, — добавляет мужчина с искренним восхищением.
Ева окидывает взглядом окрестности. Ветви яблонь под тяжестью плодов склонились к земле. Птицы радостно щебечут в кронах, солнце, стоящее почти в самом зените, разливает по склону холма осеннее золото. Сквозь ветви деревьев, покрывающих холм от самого его основания, сверкает зеркальными бликами река. На ее высоком берегу устремились к небу медового цвета каменные трубы Уиндфолза. В мягком сентябрьском свете старый дом семнадцатого века, с его широкими окнами и цветными рамами, серой черепичной крышей и глициниями, цепляющимися за фасад, выглядит просто волшебно.
Но Ева сейчас не задумывается о красоте места, где выросла, ее слишком занимает установка шатра, доставка праздничной еды и необходимость решить, что делать, если вдруг пойдет дождь, который обязательно превратит сад в самое настоящее болото. И хотя вся эта организационная ерунда легко появляется в списке ее задач и так же легко вычеркивается оттуда, тревога неудержимо растет под наплывом мыслей о том, что именно сейчас вся семья соберется впервые за восемь разъединивших ее лет. Так что сердце и вправду может не выдержать. А на фоне других проблем эта яйца выеденного не стоит.
Она пожалела, что не взяла с собой бумагу и ручку. На соседней ферме можно будет заказать несколько тюков сена — как своеобразное украшение в деревенском стиле и как места для сидения. А если вдруг погода подведет и польется дождь, сено можно разбросать по земле, чтобы не было слишком грязно. Так, еще электричество. Генератор можно подключить в доме. Обязательно установить площадку для танцев и освещение. Здесь бы отлично вписались свечи, но вряд ли позволят открытый огонь в шатре. Вот это все нужно бы обсудить с представителем компании.
Ева оглядывается, ища его, и видит, как тот что-то измеряет между деревьями и как по дорожке, ведущей к дому, идет мать. Ее седые волосы выбились из плохо затянутого пучка, цветное шелковое кимоно полощется за спиной, солнечные лучи гладят белую ночную сорочку, которую она до сих пор не сняла.
Еще подростком Ева стыдилась того, как одевается ее мать, и пыталась понять, не является ли это презрение к модным вещам или даже просто общепринятой одежде следствием того, что мать вечно витает в каких-то своих мирах. Или, может, она делает это специально, чтобы дочерям всегда было неловко за нее. Правда, с возрастом, смирившись, Ева поняла, что матери попросту плевать на то, как она выглядит. За своими книгами она не замечала ни вещей, ни пустого холодильника, ни беспорядка в доме. Надевала Кит всегда первое, что попадалось ей под руку. Мужчина из компании по установке шатров удивленно уставился на даму в кимоно. Ева даже глазом не моргнула.
— Я увидела грузовик на подъездной дорожке, — говорит Кит, приближаясь.
— Не волнуйся, у нас все хорошо, — отвечает Ева.
— Люси здесь, с тобой?
— Нет. Я не знаю, куда она подевалась.
— Они установят его в саду, да? — спрашивает Кит, наблюдая, как мужчина продолжает что-то замерять.
— Да, здесь будет лучше всего.
— Хорошо, хорошо, — легко соглашается мать, вскидывая лицо к небу и закрывая глаза, — здесь так чудесно.
— Я подумала, вдоль этой дорожки можно развесить флажки и гирлянды. Правда, понадобится еще немного сил и времени. — Ева представить не может, как до субботы решить даже самые необходимые задачи этого организационного кошмара.
— Все, что захочешь, милая. Уверена, они будут смотреться просто чудесно.
Ева еще крепче прижимает кулак к груди. Просто отлично. Люси взвалила на них всю эту внезапную свадьбу, заявив, что на самом деле хочет «вначале расписаться по-тихому, а потом устроить небольшую вечеринку в Уиндфолзе… все снова соберутся вместе… ничего серьезного», и хотя Еву восхищает талант сестры избегать предсвадебной суеты и оставаться при этом совершенно спокойной, она не может игнорировать тот факт, что подобные мероприятия никогда не случаются сами собой. И взбалмошная Люси, и их вечно витающая в облаках мать не могут не знать, что свадьба должна быть запланирована. Вообще при слове «свадьба», даже если она такая внезапная, у гостей появляются определенные ожидания — еда, вино, музыка и ганцы. Так все устроено.
Как это было у них с Эндрю. Целый год они готовили свою свадьбу сами. Тщательно изучали место для церемонии и печатали карточки со своими монограммами для приглашений. Потом так же тщательно выбирали блюда, примеряли наряды, искали диджея, заказывали торт, цветы и оператора. Ева со свойственной ей тщательностью следила за всем — и свадьба прошла на высшем уровне, несмотря на сломанный каблук одной из подружек невесты.
Люси же, видимо, думала, что украшения, музыка, еда и напитки — просто будут. Прилетят маленькие свадебные феечки и обо всем позаботятся. Ева вздыхает. Если бы еще гостей было немного. Но Люси, как обычно, не успев сообщить родным о том, что выходит замуж, сразу кинулась рассылать приглашения друзьям.
— Да не беспокойся ты так, — говорила она сестре, — времени до свадьбы всего ничего, так что почти никто из них не приедет. Разве что самые близкие.
И вскоре вечеринка, которая должна была стать
У Евы, между прочим, своих дел по горло: она заботится о доме, работает на полставки в рекрутерской фирме, возит дочек на уроки балета и фортепиано и на детские дни рождения, занимается с ними уроками. Эндрю же в своей IT-консалтинговой фирме в постоянных разъездах. И тут еще на нее свалилась эта свадьба, и голова просто уже взрывается.
— Ева, милая, что ты думаешь о фейерверках? Или о костре? — Голос Кит входит в ее мысли, точно лайнер в океан. — Было бы забавно.
Ева переводит на мать тяжелый взгляд. Костер и фейерверки! На этом складе взрывчатки, который будет тут в субботу, не хватает только подожженного фитиля. Отличная идея.
— Может, Эндрю этим займется? У него получится, — продолжает Кит, не обратив внимания на Еву. — Хорошо бы он тоже поучаствовал в нашем празднике, как думаешь?
Ева молчит, пытаясь представить себе лицо Эндрю, когда он узнает, что ему выпала честь устроить на свадьбе настоящее огненное шоу.
— Есть вести от Марго?
— Мы с Люси написали ей, но она не ответила.
Мать поджимает губы.
— Что ж, жаль. Но может, это и к лучшему.
— Люси расстроится. Но если Марго все же появится, нам всем придется искать способ спасти ситуацию. — Ева выразительно смотрит на мать и добавляет: — В конце концов, это день Люси.
Кит хмурится и поворачивается к долине.
Мысли о непутевой младшей сестре и том что она как раз может стать тем подожженным фитилем, доводят Еву до нового приступа паники. Два года назад Марго уже приезжала на шестидесятилетие отца. И хотя мать на тот юбилей не пошла все закончилось довольно плохо.
Кит машет руками:
Я знаю, знаю. Уж поверь, я восемь лет пытаюсь смириться с тем, что она натворила. Конечно, я не могу помешать ей приехать на свадьбу Люси, но пока она не извинится и не объяснит мне, что же произошло, я ее не прощу. — Мать смотрит на Еву: — А что бы ты сделала на моем месте?
Ева хмурится. Интересно, она единственная видит, насколько похожи Кит и Марго: обе вспыльчивые и непредсказуемые, как фейерверки. Но Марго совершила нечто необъяснимое и, возможно, не заслуживает никакого прощения.
— Тоже не простила бы, наверное, — отвечает она.
Кит удовлетворенно кивает:
— Сомневаюсь, что она приедет.
Ева соглашается. Наверняка всем будет лучше, если Марго останется в стороне от этого праздника. Не стоит ей приезжать и только усугублять все, что когда-то произошло. Прижав ладонь к груди, она слушает, как тяжело и часто бьется ее сердце. «Дыши глубже, — велит она себе. — Все будет хорошо».
3
